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Hommage a Walter Burkert
(1931-2015)

Pierre Bonnechere

Bien des formules de circonstance rendraient compte, sans aucune superficialité, de ce
que notre discipline a pu perdre avec la disparition de Walter Burkert!. Un géant a
disparu, un géant qui, durant cinquante ans, eut la bonne fortune de servir de guide a
deux, sinon trois générations de chercheurs. Pour un scientifique, il n’est de plus bel
éloge que de voir sa vie jugée a I'aune de I'influence qu’il a exercée sur tout un pan du
savoir et de I’éducation, comme un arbre de Jessé intellectuel. Outre ses étudiants
directs, et ceux qu'il a pu suivre a un moment de leur carriére, les chercheurs qui se
réclament de lui, en religion grecque, sont innombrables. Ken Dowden 'a qualifié
d’« Homere » autour duquel gravitent quantité de « poétes cycliques ». L'image est
d’autant meilleure que Walter Burkert exerce une sorte de doux enchantement, un vrai
carmen, mais qui loin d’étre contraignant, laissait a chacun le loisir de suivre son propre
chemin. A ma connaissance, il n’a pas eu d’étroits épigones qui auraient en tout calqué
leur pensée sur la sienne, et je serais bien en peine de définir avec exactitude le ou les
liens précis qui me rattachent, avec tant d’autres, a son austére figure magistrale. Car il
était assurément une figure d’autorité: ses grandes théories éthologiques sur les
origines du sacrifice ou de la violence, ou sur l'influence proche-orientale dans le
monde grec, sont autant de fresques captivantes. Une figure d’autorité qui est arrivée
sur la pointe des pieds pour s’imposer en moins d'une décennie. C’est de 1972 que date
Homo Necans, un des livres dont la lecture m’a le plus fasciné sans doute dans mes
jeunes années d’université. Walter Burkert restait alors inconnu en dehors du monde
germanique et des cercles selects. Quand parait, en 1977, sa Griechische Religion, son aura
est plus grande déja, du fait de 'appui qu'il a tot trouvé aux Etats-Unis, ol est éditée, en
1972 également, la traduction de Weisheit und Wissenschaft, sous le titre de Lore and
Science in Ancient Pythagoreanism, aujourd’hui encore la pierre de touche de toute étude
sur Pythagore. Quand paraissent, 2 Harvard toujours, la traduction anglaise d’Homo
Necans en 1983, et la fameuse Greek Religion augmentée en 1985, il s'impose presque
partout, en quelques années, comme le pontifex maximus de la religion grecque, digne
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successeur de Martin P. Nilsson. Une place au firmament qu'il ne quittera qu’une
dizaine d’années aprés sa retraite, et ou il n’a été, je pense, remplacé par personne.

Les théories globalisantes des années 1950-1980, structuralisme, marxisme et autre
néo-behaviourisme, ont toutes connu leur déclin, non sans avoir contraint a une
profonde réflexion. Pour un jeune étudiant des années 1980, la réflexion qui reliait le
sacrifice grec aux chasses du paléolithique était presque sidérante, et plus encore
quand on avait lu L’agression : une histoire naturelle du mal de Konrad Lorenz. Les théories
audacieuses de Walter Burkert, en dépit de toute leur force d’attraction, sont
aujourd’hui entrées dans leur rougeoyant crépuscule, mais elles ne doivent pas pour
autant faire 'objet du mépris facile des ignorants. Il faut les lire d’abord pour les sonder
dans toute leur complexité, et les replacer dans I'atmosphére de la période de leur
émergence ; ainsi Homo Necans a-t-il été concu et rédigé dans les années soixante.
Ensuite, ces théories ont mis en lumiére tout I'intérét de considérer les liens essentiels
entre les comportements humains innés et leur contexte particulier de performance,
leur grimage culturel, ou habillage culturel, en quelque sorte. Et si la fagon dont la
culture explique les usages a sans doute plus de valeur a nos yeux que la dévolution
« génétique » de comportements hérités de lointains ancétres dans la phylogénie, il
n’en reste pas moins que, scruté avec les lunettes des behaviouristes, 'envers de notre
décor d’historiens demeure lui aussi fascinant. Ces théories, enfin, ont eu un effet
dopant sur les jeunes esprits; elles étaient amples et reposaient sur une érudition
multiple qui communiquait une passion sans commune mesure avec I'image un peu
empoussiérée de la philologie ou de I'histoire enfermées dans leurs habitudes étriquées.
Lire Walter Burkert, c’était passer sans cesse de la philosophie a l'histoire, de la
philologie a la linguistique, de I'archéologie a 'orientalisme, et de I'anthropologie la
plus complexe a 'histoire des religions.

Certes, nous tentons aujourd’hui, pour I'essentiel, de repartir sur d’autres bases, plus
proches des faits, plus proches des textes, moins a la merci d’une théorisation qui
parvient toujours a donner vie aux faits les plus disparates dont témoignent les sources.
Etrangement, c’est pour cet aspect-1a aussi que Walter Burkert nous attirait si fort. En
faisant abstraction des aspects les plus conjecturaux de sa pensée, nous restons
débiteurs de son extraordinaire maitrise des faits, de sa faculté d’analyse et
d’interprétation critique. Je dirais que son c6té visionnaire a tempéré et fait valoir son
visage de strict philologue et vice-versa, et que cette dualité peu commune explique en
grande partie la profonde empathie scientifique qu’il a suscitée chez autant de
personnes d’dge différent, issues de modéles d’éducation divers, et qui se sentent
toujours des affinités étroites avec son ceuvre, en dépit de I'avancement inexorable de
la pensée et de ses écoles.

Sa maitrise du détail et de I'ensemble est évidente dés qu'on prend la peine de se
plonger dans ses écrits. 1l est ainsi des auteurs qui ont tout lu, tout assimilé, et qu'il est
rarissime de prendre en défaut. C’est un point qui m’a frappé, lors de la traduction de
sa Religion grecque en 2011 : I'équilibre entre les données y est miraculeux. Agengant
tour a tour une vision émique et étique, il domine, dans les documents, des aspects les
plus pratiques a la spiritualité la plus élevée. Chaque section est admirablement
compacte, mais en lien logique avec le tout, et constitue une solide introduction pour
les débutants, une gerbe de pistes pour les chercheurs et un dense résumé pour les
enseignants. Plusieurs collégues de France, ol on a longtemps suivi d’autres chemins,
m’ont confié combien leur vision de Walter Burkert avait évolué aprés la lecture
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compléte de la Religion grecque, et que leurs volumes, désormais couverts de post-it et
aux marges crayonnées, les incitaient a (r)ouvrir le dialogue avec un savant trop
longtemps ignoré dans 'Hexagone, un fait dont Walter Burkert avait pris acte, mais
qu’il regrettait profondément.

La Tyché a laissé a Walter Burkert le temps de livrer une ceuvre compléte et réfléchie.
La mort d’un géant laisse un vide que les chercheurs ne savent trop comment combler.
Laissons faire le temps, regardons la moisson intellectuelle qu’il a produite, et
réjouissons-nous d’avoir trouvé en lui un savant en qui chacun peut se reconnaitre a sa
facon et auquel nous devons tous quelque chose, méme ceux qui I'ignorent.

Chaire !

NOTES

1. Pour la vie de Walter Burkert, je renvoie a la notice obituaire de C.Riedweg, dans la Neue
Ziircher Zeitung: http://www.nzz.ch/feuilleton/antike-und-anthropologie-1.18500966 (site
consulté le 14 octobre 2015).
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