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MYTHE ET RELIGION :
UNE ALLIANCE DE RAISON

.Les probleémes que rencontrent ceux qui étudient le monde
archaique, grec ou autre, sont multiples. Qu'il me suffise de rap-
peler, par exemple, les difficultés auxquelles est confronté un
archéologue lorsqu'il doit établir si tel ustensile est de l'ordre de
l'usage profane ou sacré. Il en va de méme quand il s'agit de juger le
caractere religieux d'un dessin ou d'une image, d'un mot ou d'un
énoncé. Enfin, pour approcher davantage mon sujet, la question se
pose de savoir si un récit ou un poéme appartiennent a l'ordre du
religieux du fait que nombreuses sont les narrations de 1'époque qui
mettent en jeu des dieux ou des figures divines. Bref, en quel sens
un hymne, par exemple, appartient-il ou non 4 1'ordre religieux ? Si
la religion est comprise comme quelque chose qui se rapporte surtout
a des dieux ou des €léments divins, on est contraint de reconnaitre
qu'il ne reste plus grand-chose pour établir un lieu propre au mythe.
Dans pareille perspective, tout mythe appartient & l'ordre du
religieux : le mythe serait le reflet d'un rite ou d'un culte, ou
l'inverse. Une telle homologie entre le mythe et le rite a longtemps
été la condition de 1'étude du monde archaique — ce qui explique au
demeurant pourquoi 1'étude du mythe appartient & l'histoire des
religions. Toutefois, il est vrai que 1'étude du monde archaique grec
a été plus complexe, du fait du présupposé que la Grece fut le
berceau de la raison. C'est pourquoi, lorsqu'on compare 1'attitude
des spécialistes des civilisations archaiques a 1'égard des formes de
narrations et de rites, on constate un certain paradoxe. En effet,
tandis que les spécialistes de l'antiquité grecque ont longtemps
essayé de dégager la civilisation grecque de ses contaminations
religieuses au profit de 1'édification de la «raison», en revanche, les
anthropologues n'ont cessé de lier étroitement mythe et rite pour le
reste des civilisations. Cela explique aussi, en grande partie, les
réactions de certains chercheurs, comme par exemple Dodds, qui
n'ont pas hésité a déceler dans les textes anciens tout élément
absurde ou paradoxal susceptible de promouvoir la thése que les
Grecs étaient également des adeptes de 1'«irrationalité».
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Cependant, 2 I'époque ot Dodds! retrouvait, par des sentiers
inédits, les efforts antérieurs de beaucoup de savants — tant de
1'Ecole traditionnelle de Cambridge (Frazer, Harrison, etc.) que de
Rohde, Delatte, Cumont, Lévy-Bruhl, van der Leeuw, Marie
Delcourt, etc. —, une nouvelle approche de 1'alliance entre mythe et
religion a été proposée par 1'Ecole structuraliste. Sous 1'ombre de
Dumézil et de Lévi-Strauss, des hellénistes comme Vernant et
Detienne ont profondément bouleversé I'étude de la pensée archaique
grecque, mais en fusionnant, le plus souvent, mythe et religion. Ie
paradoxe est que cette ouverture, qui s'inspire principalement de la
démarche de Lévi-Strauss, dissimule une régle méthodologique
essentielle de 1'anthropologue frangais. Dans son étude «Structure et
dialectique», écrite en 1956 en hommage a Jakobson, Lévi-Strauss
écrit

Depuis Lang jusqu'a Malinowski, en passant par Durkheim, Lévy-Bruhl

et van der Leeuw, les sociologues ou ethnologues qui se sont intéressés

aux rapports entre mythe et rituel se les sont représentés comme une

redondance, Certains voient dans chaque mythe la projection idéologique
d'un rite, destinée a fournir un fondement 3 celui-ci ; d'autres inversent le
rapport et traitent le rite comme une sorte d'illustration du mythe, sous la
forme de tableaux en action. Dans les deux cas, on postule, entre mythe

et rite, une correspondance ordonnée, autrement dit, une homologie :

quel que soit celui des deux auquel on attribue le réle d'original ou de

reflet, le mythe et le rite se reproduisent I'un l'autre, 1'un sur le plan de

I'action, 'autre sur celui des notions. Reste a savoir pourquoi tous les

mythes ne correspondent pas A des rites, et, inversement, pourquoi cette
homologie n'est démontrable que dans un trés petit nombre de cas ; enfin

et surtout, quelle est la raison de cette étrange duplication2,

Cette critique de Lévi-Strauss, que dissimulent ou ignorent tous
ceux qui s'appliquent aujourd'hui a €élucider la pensée archaique
grecque, portés sans doute par I'élan d'un désir confus de marquer
son caractere propre comme étant de 1'ordre du religieux, me parait
comme une prémisse méthodologique majeure pour l'avenir des
recherches en ce domaine. D'autant plus que si pareille prémisse est
valable pour I'étude du mythe et du ritg dans les cultures extra-
européennes, qui préoccupent plus immédiatement Lévi-Strauss, elle
I'est davantage encore pour la culture grecque dans sa démarche
irrésistible vers la fondation de la culture occidentale.

1 E.R. DODDS, The Greeks and the Irrational, Berkeley, 1959.
2 c1. LEVI-STRAUSS, Anthropologie structurale, Paris, 1958, p. 257.
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Cette constatation, je la prolongerai ici vers trois orientations
méthodologiques préliminaires, qui me permettront de poser comme
hypothé¢se de travail d'une recherche ultérieure, non plus
I'homologie entre le mythe et le rite ou le culte, mais leur rapport
antithétique. D'abord j'indiquerai l'impasse dans laquelle a conduit la
confusion entre mythe et religion dans 1'Ecole dite de Vernant.
Ensuite je me référerai a la clarification du mythe que je crois avoir
réussi dans mes études récentes, ol j'ai tenté de libérer le mythe de la
religion, du moins sur le plan méthodologique. Enfin je prendrai
comme point de départ de recherche non pas, comme on le fait
habituellement, le monde archaique, mais le rapport entre théologie et
théurgie dans le néoplatonisme, dans la mesure ou le phénomeéne
théologique, dans lequel s'inscrit la pratique du mythe, opére
indépendamment du phénoméne religieux, qui appartient pleinement
a la théurgie.

L'indice le plus manifeste de l'impasse dans laquelle a été
conduite la conception du mythe dans I'Ecole dite de Vernant appa-
rait surtout dans I'étude récente de Marcel Detienne, L'invention de
la mythologie. Partant de la constatation d'une multiplicité de types
narratifs dans la Gréce archaique, Detienne lance la thése que le
mythe est un genre inexistant, créé en fait par Platon. Refusant du
méme coup la thése célebre de Lévi-Strauss selon laquelle «un mythe
est pergu comme mythe par tout lecteur, dans le monde entier», il
disqualifie les recherches sur le mythe, au point de conclure que :

Faire appel aujourd’hui ou demain, a ce que tout le monde s'accorde a
appeler mythe, c'est avouer, avec plus ou moins de naiveté, une fidélité
désuete a un modele culturel apparu au XVIIIe s., quand l'ensemble des
idées regues sur les divinité du paganisme, entre Ovide et Apollodore,
constituent le domaine de la fable, dont la connaissance érudite et savante
s'appelle alors mythologie. Mais il n'est aucun épisode de cette longue
histoire qui autorise & reconnaitre dans le mythe un genre littéraire ou un
type de récit spécifique. Poisson soluble dans les eaux de la mythologie,
conclut-il, le mythe est une forme introuvable. Il semble donc hasardeux
d'avoir voulu le prendre comme objet d'un savoir rigoureux et d'en avoir
annoncé la grammaire depuis les Indes occidentales3.

En fait, dans l'arriere-fond de cette position radicale, me semble
se dessiner I'impasse des études de Detienne qui n'ont jamais réussi
— en dépit de leur valeur incomparable et féconde — a discerner une

3 M. DETIENNE, L'invention de la mythologie, Paris, 1981, p. 239.
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différence entre mythe et religion. Je ne m'attarderai pas en cet
endroit aux raisons méthodologiques qui déterminent le caractére
péremptoire de la prise de position actuelle de Detienne. Qu'il me
suffise de rappeler ce que j'ai déja dit dans mon livre Mythe et
Philosophie chez Parménide*, A savoir que la défaillance de son
analyse est clairement perceptible dans ce qu'il dit de Platon, ou il
prend des positions de principe sans jamais faire état ni éprouver la
pratique platonicienne du mythe, et moins encore celle des autres

philosophes grecs.

Or j'ai bien montré, dans quelques études récentes®, qu'il existe
bien une pratique du mythe chez les philosophes grecs. Je peux
ajouter ici que cette pratique n'est pas moins présente chez d'autres
auteurs, et notamment chez les tragédiens, comme en témoigne
d'ailleurs Aristote lui-mé€me qui situe le mythe au centre de la
tragédie, comme son principe et son &me méme$. Bien plus, je crois
avoir circonscrit un lieu privilégié ou le mythe se déploie indépen-
damment du phénomeéne religieux, au sens du rite ou du culte, a
savoir la généalogie. C'est pourquoi je me suis permis de définir le
mythe comme «un discours complexe a propos d'une réalité com-
plexe o s'enchevétrent le visible et l'invisible, et qui se déploie
selon une logique qui lui est propre et en fonction d'un schéme
transcendantal qui unifie et régularise l'expérience’». Le schéme
transcendantal en question est, dans le cas de la généalogie
archaique, le schéme de la parenté. C'est lui qui unifie et régularise
I'expérience de I'homme archaique par rapport au monde qui est le
sien, ou s'enchevétrent un visible (sensible) et un invisible (non-
sensible) — habité par des dieux, des démons, des dmes. Dans le cas
des philosophes platoniciens, il convient d'y ajouter les objets
mathématiques et les Idées. Lorsque la philosophie est née, ce

4 L. COULOUBARITSIS, Mythe et Philosophie chez Parménide, Bruxelles,
1986, p. 45 sq.

5 En plus de mon livre, que je viens de citer, voir Le paradoxe du philosophe
dans la République de Platon, in RMM, 87(1982), p. 60-81; Le caractére
mythique de l'analogie du Bien dans République VI, in Diotima, 12(1984),
p. 71-80; La présence du mythe dans la pensée grecque des origines a Platon,
in Ludus Magistralis (Publication du Centre Félix Peeters pour l'enseignement
du grec et du latin), 61(1985-1986), p. 13-32; Dire !invisible, in La part de
l'oeil, 3(1987), p. 53-63; De la généalogie a la geneséologie, in La naissance
de la Raison en Gréce, éd. J.F. MATTEI (a paraitre).

6 Poétique, 6, 1450a 38-39.

7 Mythe et Philosophie chez Parménide, p. 68.
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schéme de la parenté s'est laiss€é submerger par d'autres sche¢mes,
comme ceux du chemin (Parménide), de I' Amour (Empédocle) ou du
démiurge (Platon), bien que le schéme de la parenté ne semble pas
avoir désarmé, puisqu'on le trouve encore chez Platon®, Philon
d'Alexandrie, Numénius et surtout dans le christianisme?. Toujours
est-il que, dans la pratique du mythe régie par ce schéme, la narration
(généalogique) présente une structure actuelle, a la fois visible et
invisible, avec une ordonnance hiérarchique. Récemment, j'ai
découvert un texte de Plotin qui confirme en partie ma théorie du

mythe.

En effet, dans la 3e Ennéade, il dit qu'«il faut que les mythes,
s'ils sont vraiment des mythes, fractionnent dans le temps ce qu'ils
portent au discours, et divisent les uns des autres beaucoup d'étres
qui sont ensemble mais se distinguent par leur rang et leur pouvoir,
12 ou les récits expriment par des naissances des €tres inengendrés, et
séparent les €tres qui sont ensemble» (III, 5, 9, 24-27). Ce texte me
semble importan., d'autant plus que, dans la suite immédiate, il
révele qu'une fois que les mythes nous instruisent de cette fagon,
c'est-a-dire selon un déploiement généalogique, par une temporali-
sation et un fractionnement d'un réel complexe, il faut reconstituer le
réel dans sa structure d'ensemble. Bien que Plotin pratique cette
conception du mythe qu'il nous dévoile a partir d'une approche
surtout allégorique, notamment dans ce qu'il dit d'Er0s, il laisse voir
comment la narration généalogique doit étre reconvertie en une
structure synchronique et hiérarchique. Le cas de la généalogie de
Zeus suffit a illustrer sa pratique du mythe, dans la mesure ou il situe
Ouranos comme symbole de 1'Un, Cronos comme celui de la
seconde hypostase intelligible et intellective, et Zeus comme celui de
la troisieme hypostase, 'Ame. Cette récupération de la mythologie
traditionnelle dans une métaphysique ne doit pas cependant occulter
ce fait important que la généalogie mythique traduit en I'occurrence
une structure complexe ol s'enchevétrent un visible et un invisible,
I'invisible étant, chez Plotin, fort peuplé, puisqu'il comprend, en
plus des archétypes intellectifs, des dieux, des démons et des dmes.
Du reste, le texte qui précede cette formulation du mythe révele une

8 cr. supra n. 5.
9 Voir mon étude Transfigurations du Logos, in Annales de Ulnstitut de
Philosophie de I'Université libre de Bruxelles (1984), p. 9-44. ‘
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analyse minutieuse et philosophique de la nature que doivent avoir
ces dieux et ces démons, ainsi que de leur rapport a Erds, qui lui-
méme y apparait tantdt comme un dieu et tantdt comme un démon.

On peut supposer que, si Lévi-Strauss ou Vernant connaissaient
ce texte de Plotin, ils seraient probablement surpris de constater que
le fondateur du néoplatonisme était déja, dans un certain sens, un
structuraliste. A moins qu'on dise que ce sont eux qui sont, a leur
insu, les héritiers du plotinisme en mati¢re de théorie du mythe, dans
la mesure ou le rapport entre genese et structure, diachronie et syn-
chronie, est manifestement thématisé dans les Ennéades. En vérité, le
probléme me semble plus complexe, car chez Plotin cette théorie du
mythe est accompagnée d'une interprétation allégorique de la
«genese», Cela est évident dans tout ce qu'il dit d'Erbs et
d'Aphrodite, qu'il intégre dans sa métaphysiquel0, C'est cependant
moins explicite dans 1'analyse qu'il donne de 1a «volonté de 1'Un»,
ou il ne se réfere pas a des mythes préexistant et devant étre
récupérés dans sa pensée, mais affirme l'impossibilité de parler de
I'Un autrement que par l'explicitation initiale de notre propre com-
portement. A ce niveau, Plotin se permet méme de s'excuser, pour
ainsi dire, d'utiliser un tel langage, et indique qu'on ne peut en parler
que par des mots moins exacts qu'«il faut comprendre avec un
comme si (16 olov)11». Bref, la rationalisation du mythe qu'autorise
en l'occurrence l'usage de l'allégorie est poussée dans ses extrémes
conséquences, par la suppression méme de l'allégorie au profit d'une
approche du fondement (divin) de 1'Un, selon les possibilités ultimes
de la raison. Mais que le discours concernant le divin soit tel ou
appartienne 2 1'ordre du mythe et de 1'allégorie, rien ne permet de
déduire, sans autre forme de proces, qu'il s'agisse 1a d'un discours
religieux. L'explicitation que Plotin accomplit des dieux, des
démons, des dmes et de 1'Un ne saurait tre située dans ce genre,
mais doit étre comprise comme un discours philosophique qui vise &
I'explicitation du tout du réel, donc aussi de ce qu'il considere
comme lui appartenant en propre dans l'invisible. A ce seul titre déja,
le mythe et la religion ne se superposent pas d'emblée, mais chacune
de ces activités semble circonscrire son domaine propre. Cette
constatation apparaitra plus claire dans la suite, lorsque j'aborderai le
néoplatonisme ultérieur, ou la théurgie fait son apparition. Certes, un

10 Ennéades, 111, 5.
11 jpid., VI, 8, 13, 47-50.
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historien des religions peut trouver dans les textes de Plotin, comme
dans ceux de beaucoup de philosophes anciens, des éléments
importants pour éclairer la religion gréco-romaine. Bien plus, il peut
méme y déceler des attitudes qui se rapprochent de celles qu'on
rencontre dans les mystéres ou dans la pratique divinatoire. Mais ce
parallélisme entre philosophie et religion, donc aussi, dans certains
cas, entre mythe et religion, n'implique pas d'entrée de jeu une
superposition de nature, mais seulement une rencontre, ung alliance,
due au contexte culturel dans lequel ces activités apparaissent, et qui
précisément rend possible la découverte éventuelle d'une homologie
entre eux. C'est cette homologie, dont Lévi-Strauss indique, tres
justement, qu'elle «n'est démontrable que dans un trés petit nombre
de cas», qui permet aux chercheurs de comprendre une époque. Mais
rien n'autorise a affirmer que cette homologie doit étre systéma-
tiquement assumée, et donc qu'elle suppose une relation de nature
entre mythe et religion. Du reste, 1'élucidation qu'entreprend Plotin
des dieux et des démons, de 1'dme et de 1'Un s'accorde davantage a
la métaphysique qu'a I'idée que la religion grecque se fait de toutes
ces entités. Cela signifie que ce que retient Plotin de cette religion
c'est moins son essence propre que des entités auxquelles elle se
réfeére et qui appartiennent, pour un homme de son époque, a la
réalité qui l'entoure. Car il est certain que les hommes du monde
ancien croyaient qu'ils n'étaient pas les seuls dans l'univers mais
qu'au moins deux types d'€tres, les dieux et les démons, les sup-
plantaient. Mais une telle croyance n'est pas suffisante pour lier le
discours qui en parle (le mythe ou la théologie) avec la religion, qui
suppose en plus des rites et, éventuellement, des cultes. Rien ne
permet de dire que le récit concernant de telles entités, qui forment la
réalité méme de I'homme d'une telle civilisation, est aussitot un
discours religieux, ni qu'un tel discours est homologue avec celui de
la religion. L'exemple de la théurgie me semble intéressant pour faire
voir cette situation.

Les Mystéres d'Egypte de Jamblique constituent une mine
d'information a ce sujet. Par exemple, le sens que celui-ci accorde
aux termes thréskeia et thréskeuein renvoie au rite et a 'observation
des lois religieuses, donc aussi a 'adoration active des dieux et des
démons. D'ailleurs, les ocuvres de la théurgie sont multiples et
concernent des causes ineffables, des symboles et des images des
formes invisibles et des étres supérieurs, ou encore préparent a ce
qui est utile & I'nomme en le purifiant de ses passions et en écartant
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tout ce qui le menace, etc.12. C'est pourquoi les forces théurgiques
se manifestent dans un accomplissement religieux d'actions ineffa-
bles dont les effets dépassent tout acte d'intellection et dont I'union
théurgique est opérée par «le pouvoir muet des symboles muets,
entendus des seuls dieux». C'est pourquoi Jamblique se permet
d'affirmer que «ce n'est pas notre pensée qui opere ces actes, car
alors leur efficacité serait intellectuelle et dépendrait de nous», et rien
n'empécherait ceux qui philosophent théoriquement «d'arriver a
I'union théurgique avec les dieux!3», En d'autres termes, les
théurges ne sont pas des théologiens — ces disciples lointains des
adeptes de la généalogie des dieux, comme Hésiode et d'autres, et
qui puisent leur pensée dans le développement ultérieur de la pensée
des entités divines, notamment dans celle qu'avait réalisée le «divin»
Platon — et moins encore des philosophes au sens courant du terme.
C'est. pour dire que la «théologie» néoplatonicienne ne saurait pas
non plus étre rapportée a la religion, bien qu'elle parle de dieux et
assure a la théurgie un cadre de réflexion théorique. La théologie
néoplatonicienne, depuis Jamblique, ordonne les dieux selon une
hiérarchie qui puise ses fondements dans l'articulation du Timée et
surtout du Parménide de Platon, selon les données d'une théologisa-
tion A outrance, dont l'accomplissement se trouve dans l'oeuvre
¢tonnante de Damascius. Mais, aussi paradoxal que cela paraisse,
cette théologie se différencie essentiellement de la théurgie, et donc
de la religion. S'appuyant sur le discours et I'argumentation, elle se
fonde sur une méthode ot la mythologie traditionnelle et les mythes
platoniciens se découvrent une importance nouvelle sous 1'égide de
la dialectique ascendante. Cet écart par rapport au phénomeéne
religieux, et qui ne semble paradoxal que si I'on confond, comme on
le fait souvent aujourd'hui, théologie et religion, s'accentue davan-
tage encore si I'on se rend compte qu'alors que l'essence de cette
théologie est le dévoilement jusqu'a la limite ultime de nos possibi-
lités, jusqu'au seuil de l'ineffable ou, comme chez Damascius, du
néant de I'Un ineffable, au contraire, la théurgie s'affirme d'emblée
par le secret et le voile, c'est-a-dire par le voilement méme.

C'est, me semble-t-il, dans ce jeu entre voilement et dévoilement
que se joue également la différence entre mythe et religion. En effet,
tandis que le mythe dévoile l'invisible et le rend visible au fil d'une

12 JAMBLIQUE, Les Mystéres d'Egypte, 1, 11 des Places.
13 Ibid., 11, 11 des Places.
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narration qu'il déploie a partir d'une origine, la religion, au contraire,
s'applique a conserver ses voiles et méme a leur assurer une dimen-
sion affective et active. Autrement dit, tandis que le mythe s'applique
a porter au langage le tout du réel, a la fois le visible et l'invisible, au
contraire la religion, quand bien se donne-t-elle a voir au travers de
rites, sauvegarde ses voiles sous l'action et les effets affectifs qu'elle
transmet a la sensibilité du croyant. C'est la raison pour laquelle je
soutiens que le rapport profond du mythe et de la religion est un
rapport antinomique. Il n'empéche que ce caractére foncierement
antinomique se trouve néanmoins converti en alliance, non pas de
nature mais de raison, du fait de la présence de la parole dans ces
deux activités a la fois, alors que leur opposition se manifeste entre le
dire (mythe) et l'agir (religion) — le mythe prétendant dire l'invisible
tout aussi bien que le visible, et la religion agir sur eux, mais plus
particulierement sur un invisible qui ne cesse de se dérober. Le
fondement de cette alliance se trouve, peut-étre, dans ce besoin que
I'homme s'est forgé, du fait notamment de la mort qui le touche, de
se créer un invisible peuplé d'étres supérieurs a lui. Mais ce fonds
commun sur lequel porte le discours mythique et le discours
religieux n'implique pas moins une différence de fond entre ces deux
formes du dire, dans la mesure ou seul le dire religieux suppose en
méme temps l'action, et donc le rite. D'ou il ressort que ce fonds
commun n'entraine pas une superposition du mythe et de la religion,
mais seulement leur alliance et, sous certaines conditions (de
caractére notamment époqual), leur rapport d'homologie. Mais toutes
ces nuances, auxquelles on pourrait en ajouter d'autres encore pour
rapprocher mythe et religion, ne sauraient réduire le caractére anti-
nomique que je me suis permis de relever ci-dessus. C'est pourquoi
je pense que, si le but d'une recherche est aussi d'établir 'homologie
entre mythe et religion a propos de tel ou tel phénomeéne ot ces deux
activités se rapprochent, rien n'autorise leur confusion. Car une telle
confusion consiste déja a donner une réponse a la recherche qui est

mise en cours.

En guise de conclusion, toute provisoire, de cette communica-
tion, je me permets d'indiquer que 1'étude de la religion grecque
archaique me semble devoir supposer, comme hypothése de travail
méthodologique, 1'indépendance entre le mythe et la religion, et
ensuite seulement s'appliquer a découvrir leur éventuel
enchevétrement. En d'autres termes, il s'agit, au départ, de
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rechercher séparément le sens du mythe comme manifestation parti-
culiére de la narration et le sens du phénomene religieux dans son
déploiement symbolique, rituel et cultuel, avant d'entreprendre
1'élucidation de leur structure commune, mais aussi de la structure
qu'ils forment, ensemble ou séparément, avec d'autres champs de
recherche comme ceux de l'art, de I'archéologie, de I'histoire, de la
médecine, etc.
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