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"EykaAvyapevog

La pi€té socratique dans le Phédre de Platon

Dans le Phédre, aprés avoir entendu l'attaque de Lysias contre les amoureux et
Pamour, Socrate, dans un prétendu effort pour égaler Lysias par un discours d'un
contenu analogue, et avant d’entreprendre son apologie de I'amour et de 'Ame, céde
aux exhortations de Pheédre 2 patler, mais & une condition : afin d’éviter le ridicule de
s'opposer a un auteur accompli tel que Lysias (on percoit ici le ton ironique), il
déclare : « je vais parler, la téte encapuchonnée, pour arriver au plus vite au terme de
mon discours et pour éviter qu'en te regardant, je ne perde, de honte, contenance »
(2372)". La « téte encapuchonnée » traduit le mot grec dyxoAvydpevoc. Quelle est la
signification de ce geste ? Pourquoi Socrate se couvre-t-il la téte ? Que veut dire
Platon par le choix du mot éykoAvyduevog ? Ces questions font I'objet de cet article,
Vu le ton ironique de l'intermede entre le discours de Lysias et le premier faux-
discours de Socrate, on serait en droit de discerner ici la concrétisation, au niveau
gestuel, de la disposition critique et parodique envers Phédre et Lysias. Cette interpré-
tation, qui semble raisonnable, ne découle pourtant pas d’'une lecture philosophique
et, surtout, ne témoigne gueére d'une compréhension de l'écriture polyvalente de
Platon. On pourrait voir dans le geste de se couvrir la téte I'accent ironique de celui
qui est censé entreprendre une deuxiéme attaque contre amour, en Poccurrence
Socrate, qui est, en vérité, un amant masquéz. Ceci est trés probablement vrai, mais
n’est en fait qu'une hypothese littéraire : le destinataire de ce geste serait le lecteur du
dialogue. La signification de ce méme geste serait donc 2 envisager en tenant compte
d'une vague « intention de lauteur ». Or, c’est précisément contre cette rhétorique
que Platon s'éleve, plus spécialement le Platon du Phédre, qui récuse avec force
l'idée d'une telle écriture philosophique (¢f. la deuxieéme partie du Phédre ou le philo-
sophe s’éléve contre I'écriture et défend une rhétorique philosophique).

11 convient de signaler ici le fait que l'intermede oli Socrate couvre sa téte fait
partie d’'une suite d’intermedes. Dans le dernier de la série, c’est le démon de Socrate
lui-méme qui se manifestera chez le philosophe. Dés le premier interméde, Platon
signale que le lieu ot se déroulera le dialogue est un lieu sacré. En effet, Socrate
s’exclame : « une source on ne peut plus charmante coule sous le platane... elle est
consacrée a des Nymphes et & Achéloos, si 'on en juge par ces figurines et par ces
statues » (230b)°. Aprés que Phédre a récité le discours de Lysias, il prononce cette

! Cf. PLaTON, Phédre, suivi de J. DerRrIDA, La pharmacie de Platon, wad., introd. et notes par
L. BrissoN, Paris, GF-Flammarion, 1989, p. 101. Tous les extraits du Phédre sont tirés de cette
traduction.

2 Cf. St. RoOsEN, “Socrates as Concealed Lover”, in E. Borza, W. Carrusa (éds), Classics and the
Classical Tradition: Festschrift for R. Dengler, University Park, 1973, p. 163-177.

3 ¢f G. Arasarzis, “Condensation and Process in the Prologue of Plato’'s Phaedrus (229c-
230a)", Philosophical Inqutiry 22/3 (2000), p. 65-70.
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phrase qui obligera Socrate a faire lui aussi un discours : « Je te jure », dit-il, « mais
quel dieu ? Lequel d'autre d’entre eux choisir ? Par ce platane, tiens ! si tu le
souhaites. Oui, je le jure, si tu ne prononces pas ton discours devant cet arbre-13,
jamais plus je ne te déclamerai ni ne te ferai connaitre le discours de qui que ce soit »
(236d-e). A la suite de quoi, Socrate se couvrira la téte, pour prononcer son propre
discours. Finalement, avant de passer la riviere pour rentrer a Athénes, Socrate recon-
naitra le signe divin qui lui interdit de s’en aller « avant d’avoir expié pour une faute
contre la divinité » (242¢). La faute consiste bien s(ir en ce premier discours impie a
égard du dieu Fros. « C'est donc pour moi, mon ami », dira Socrate, « une nécessité
de me purifier. Il y a, pour ceux qui commettent une faute en racontant un mythe,
une antique purification, dont Homeére ne s’est point avisé, mais dont Stésichore a
tenu compte. Car, privé de la vue pour avoir dit du mal d’Héléne, il sut 4 quoi s’en
tenir a la différence d’Homere. » Inspiré par les Muses, Stésichore écrivit une Pali-
nodie. « Dés qu’il a achevé de composer 'ensemble de cette Palinodie, il recouvra la
vue sur le champ. Eh bien, moi, je serai plus malin que ces gens-1a, sur ce point en
tout cas : car avant d’étre puni pour avoir dit du mal d’Eros, je vais ticher de lui offrir
ma Palinodie, la téte découverte et non point, comme je I'étais tout a I'heure, enca-
puchonné, parce que honteux » (243a-b). On pourrait méme restituer ici une succes-
sion d'états par rapport a4 la vue : d’abord Homere, totalement aveugle; ensuite,
Stésichore qui, apres la faute qui lui a fait perdre la vue, a su la recouvrer grice a sa
Palinodie; Socrate, enfin, qui fait semblant de la perdre.

Il y a ici, 2 mon avis, une nette relation du geste étudié, c’est-a-dire celui de se
couvrir la téte, avec le divin, Méme si Cest dans le cadre d'une stratégie (je rappelle le
mot de Socrate : « eh bien, moi, je serai plus malin que ces gens-la »), il s'agit moins
d'une stratégie du discours que de I'adoption d’une attitude en vue de quelque chose
de plus sublime. Déja Socrate a eu le temps de proclamer Pinfériorité de la langue
allégorique des mythes poétiques et du discours que tiennent leurs exégeétes. Quant a
lui, il se reporte, dit-il, « a la tradition » (230a). On voit se profiler, a Parriere-plan, le
théme tant débattu de la piété socratique’. I serait plus « économique » ici, étant
donné notre objet, de considérer plutdt le champ sémantique du verbe éyxaddntopon.
On pense au mot du Protagoras ot, dans la maison de Callias, quand Socrate et
Hippocrate viennent chercher le sophiste, ils voient l'autre sophiste, Prodicos, « en-
foui (dvekexdAvnto) sous les fourrures et les couvertures entassées » (315¢)°, Si 'on
s'appuie sur I'exemple de Prodicos, alors le geste de Socrate devient un choix tacti-
que, mais notre propos est différent. Bien plus important est 'usage du mot qu'on
rencontre 2 la fin du Phédon, dans la scéne de la mort de Socrate. Le corps commen-
cait de se refroidir quand, Socrate « découvrit alors son visage — car il se I'était couvert

4 Telle est l'opinion de J.N. Théodoracopoulos : « en réalité Socrate couvre son visage car il a
honte pour 'amour, le dieu de '’Académie » ¢f. PLaton, Phédre, introd., texte ancien, trad. grecque
moderne, notes de J.N. THEODORACOPOULOS, Athénes, 1968, p. 71.

K Cf. Gr. ViasTos, Socratic Piety, Socrates, Ironist and Moral Philosopher, Ithaca, Cornell Univ.
Press, 1991, p. 157-158, avec de la bibliographie supplémentaire. Linterprétation du probleme
socratique par Gr. Vlastos est I'une des plus remarquables de notre temps; on y voit mélés les
soucis politiques et moraux de l'auteur avec sa science exemplaire, nourrie principalement de
philosophie analytique; c¢f. A. NEHaMASs, “Voices of Silence: On Gregory Vlastos's Socrates”, in
Virtues of Authenticity. Essays on Plato and Socrates, Princeton, Princeton University Press, 1999,
p. 83-107.

6 Protagoras, trad., notices et notes d’E. CHamBRy, Paris, GF-Flammarion, 1967, p. 47.
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— (¢xkoAvydpevog évexekdAvnto) et dit ces mots, les derniers ;: “Criton, nous devons
un coq a Asclépios. Payez ma dette, n'oubliez pas. — Oui, ce sera fait, dit Criton. As-tu
autre chose a dire ?” La question resta sans réponse. Un instant plus tard, il eut un
mouvement; Phomme alors découvrit le visage (é€exdAvyev). Socrate avait le regard
fixe. Voyant cela, Criton lui ferma la bouche et les yeux » (118a)".

Le sens de loffrande 2 Asclépios a occupé les esprits autant que la piété de
Socrate. Nietzsche voit dans cette offrande 'expression de la joie d’étre guéri du mal
de la vie. Jankelévitch, plus proche de nous, patle de conformisme pieux teinté d’iro-
nie®. Notre propos n'étant pas I'offrande, penchons-nous 2 nouveau sur la question
du geste de se couvrir la téte; dans son édition du Pbédon, Robert Loriaux dit
d’évexexdAvnto : « usage pratiqué a l'approche de la mort »°, mais sans donner
d'autres détails. Les usages encore pratiqués, au moins dans les pays méditerranéens,
nous convainquent de la véracité de I'information de Loriaux. On dit encore en Gréce
que le visage est le miroir de I'dme. Le visage est vraiment, peut-on dire, chez les
humains, le signe de la présence non seulement de la vie, mais aussi d’'une identité
intériorisée, de 'ame. Il faudrait, en outre, mettre en relation le geste de se couvrir et
se découvrir la téte, dans sa fonction sémantique, avec Papparition du signe divin 2
Socrate. Le signe se dit en grec onuelov, et c’est ainsi que Platon I'utilise : 10 elwBog
onuelov, dit Socrate 2 propos de la manifestation de son démon (242c). Chez Homere,
le ofina a le sens de sépulture et de tombeau. « Elever un tombeau, c’est en effet
placer un ‘signe’ sur I'emplacement du mort, comme le suppose 'expression de ofjpo
xéew (L VII, 419 ; Od. 11, 222) »'°. On peut mesurer le poids du renversement plato-
nicien, par rapport 4 Homere, si 'on prend bien en considération le fait que le signe
est, chez Platon, la manifestation d’'une présence'!. Cest le cas du visage comme
signe, le visage étant la manifestation d’'une présence.

Tout cela montre que le geste ici étudié est lié 2 la proximité de la mort. Le fait de
se couvrir la téte n’est pas seulement li€ au sentiment de la honte mais aussi 4 celui de
la crainte. Socrate le dit lui-m&me de facon claire : « En effet, il y avait un je ne sais
quoi qui me troublait, et depuis un bon moment; pendant que je pronongais ce
discours, j'étais tout décontenancé par crainte, comme dit Ibycos » (242¢). 1l est
intéressant de constater qu’Aristote aussi attache l'usage du verbe éykoAdntopon aux
mémes sentiments : la honte et la crainte. Dans le deuxiéme livre de sa Rbétorique, il
affirme au sujet des dispositions dans lesquelles on ressent de la honte : « Quand
nous devons étre vus et vivre avec des témoins de nos actes, nous sommes plus
portés a la honte. C'est ce qui fit dire au poeéte Antiphon allant subir le supplice du
baton auquel I'avait condamné Denys, et voyant ceux qui devaient mourir avec lui se
couvrir le visage en passant la porte de la ville : “Pourquoi vous couvrir
(¢yxorbrtecte) ? Craignez-vous donc qu’un de ces badauds vous voie demain ?” »

7 Phédon, in Platon, Buvres completes, t. 1V, 1° partie, Notice de L. RoBiIN, texte établi et trad.
par P. VICAIRE, Paris, Les Belles Lettres, 1983, p. 109-110.

8 Ibid, p.110,n. 1.

? R Loriaux, Le Phédon de Platon, Commentaire et traduction, t. II, Namur, Presses
Universitaires, 1975, p. 162.

10 JovLy, Le renversement platonicien. Logos, Bpistéme, Polis, Paris, Vrin, 1974, p. 182, n. 226.

" id, p. 182-189.
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(1385a 8-13)'%. Mais ailleurs, dans le petit traité sur les réves, il met tout comme
Socrate ce méme geste en relation avec la crainte : « Quelques personnes trop jeunes
et qui voient clairement apercoivent, dans lobscurité, beaucoup d’images qui s’y
meuvent, de sorte qu'elles se cachent en proie 2 la peur » (462a 12-15)", 11 est signifi-
catif, pour Aristote, que la crainte de linconnu se dessine comme une fiction, et la
honte n’a pas de place [a ot la mort est imminente.

Tout autre est cependant la position de Platon. Dans la méticuleuse ordonnance
des funérailles prescrite dans les Lofs, il stipule : « Entre autres assertions sur lesquel-
les il faut faire confiance au législateur est celle-ci, que 'Ame est entiérement supé-
rieure au corps, et que dans cette vie méme, ce qui constitue notre moi a4 chacun
n’est autre chose que I'dme : le corps n’est, pour chacun de nous, que l'image
concomitante; ainsi I'on a bien raison de dire que le corps sans vie n’est que l'image
du mort » (959a-b). En modifiant quelque peu les termes, on pourrait affirmer que le
corps sans visage vivant est I'image de la mort. D’ou le besoin de décence dans la
mort, exprimé aussi dans les Lois pour éviter la honte provoquée par I'image du mort;
« les honneurs rendus au mort », écrit Platon, doivent avoir « la décence et la mesure
voulue, et [a honte 8'ils ne P'ont pas » (959e)*.,

Encore faut-il signaler que tout cela arrive juste avant que Socrate ne passe la
riviere et ne quitte la scéne. La répétition du contenu du discours de Lysias par
Socrate, qui ne fut qu’un échec, selon lui — mais pour qui d’autre que Lysias ? — |
répétition défaillante, nous renvoie a la célebre phrase d’Héraclite sur I'impossible
deuxi®éme passage des rivieres. Plus encore, on a la phrase droofecBeic Syeig (B 26
Diels-Kranz) qui introduit le théme de la mort dans la vie et que M.L. West lie au
theme de Pdme comme principe cognitif, et ce avant de parler de l'influence des
religions orientales (iraniennes) chez Héraclite'®. Diailleurs, le platane du Phédre
rappelle le theme mythologique bien-connu de '« arbre de la vie », théme qui illustre
également la croyance a l'existence de I'dme et qui introduit simultanément celui de
la métempsycose , qu'on trouve de méme dans le Phédre, surtout i travers le mythe
des cigales'. La foi en l'existence de I'ame, par opposition aux techniques sophis-
tiques, s’harmonise, chez Platon, avec une épistémologie du regard qui fonctionne,
en dehors du domaine cognitif, sur les plans politique, esthétique, moral et cosmo-
logique®®,

Récapitulons : le fait de se couvrir la téte est pour Socrate un signe de deuil
provoqué par le discours impie de Lysias. En méme temps, il est une invocation

12 ARISTOTE, Rhétorique, t. 11, texte établi et trad. par M. Durour, Paris, Les Belles Lettres, 1960,
p. 79-80.

13 Id., Des Réves in Petits Traités d’Histoire Naturelle, texte établi et trad. par R. MUGNIER, Paris,
Les Belles Lettres, 1953, p. 80.

M res Lois, in Platon, Buvres complétes, t. X1 (2° partie), livres XI-XI1, texte établi et trad. par
A. Diiis, Paris, Les Belles Lettres, 1956, p. 72-73.

5 M. West, Early Greek Philosophy and the Orient, Oxford, Clarendon Press, 1971, p. 147-151,
165-202.

Y Iid., p. 56-60.

1 Cf. E. MourtsorouLos, “Le mythe des cigales et ses implications musicales. Notices
philosophiques”, Philosophia 19-20 (1989-90), p. 498-499.

18 Cf. L. PAQUET, Platon. La médiation du regard. Essai d’interprétation, Leiden, Brill, 1973,
p. 484.
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adressée au divin pour qu’il se manifeste. Socrate ne craint pas la punition du dieu,
mais le fait de ne pas avoir bien rempli le devoir pieux de la défense de I'amour. Tout
ceci est lié a la conviction que 'homme est habité par une Ame individuelle qui ne va
pas de pair avec un formalisme rhétorique, pris a la lettre et incompatible avec la
science de 'Ame. La piété socratique semble ainsi bien réelle, pourvu qu’on oublie ou
qu’on essaie d’oublier 'emprise d'une certaine théologie ultérieure et de son idée
d’un dieu totalement transcendant. A propos de I'argument de I'immortalité de 'Ame
dans le Pheédre, qui prolonge 'argumentation du Phédon, un auteur a écrit : « Plato
regarded any demonstration of the immortality of ‘soul’ in general as applicable to
individual souls. But why did he do so? Merely because he was an incurable
personalist? Or was it because he thought that the argument led in that direction? »*.
Des deux options, Platon argumentant et Platon personnaliste, la deuxieme semble ici
bien a propos.

Georges ARABATZIS
Centre de recherches sur la philosophie grecque
de I'Académie d’Athenes

Anagnostopoulou, 14
GR - 106 73 ATHENES

¥ R PATTERSON, Plato on Immortality, Pennsylvania, University Press, 1965, p. 116.



