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Kernos, 10 (1997), p. 83-95.

Le mythe de Phaéthon

On connaît l'aventure de Phaéthon, telle qu'Ovide la raconte l
. Fils du Dieu

Soleil mais né d'une femme, il est mortel. Or il emprunte le char de son père.
Incapable d'en maîtriser les chevaux, il se laisse emporter hors de la trajectoire
que l'astre doit suivre. Tour à tour trop près des constellations ou trop près des
terres, il menace d'embraser le monde. Jupiter le tue d'un coup de foudre.
Emprunté à la Grèce où il est traditionnel, relatant des événements vécus par des
dieux ou des personnages doués de pouvoirs surhumains, ce récit est ce que l'on
est convenu d'appeler un mythe.

De nombreux auteurs ont mis en évidence l'universalité des mythes. Non
seulement, notent-ils, presque toutes les cultures en ont possédé mais de mêmes
motifs mythiques se retrouvent chez des peuples que nulle relation semble
n'avoir jamais unis dans le cours de l'histoire. Un maître de la mythologie
comparée, James Frazer, a notamment rapproché le mythe de Phaéthon de récits
collectés à la fin du siècle dernier par Franz Boas, un des pères de l'anthropo
logie moderne, chez des Indiens de la côte nord-ouest de l'Amérique du nord 2

•

Voici le plus remarquable d'entre eux.

Mariée contre son gré, une jeune femme épousa un personnage nommé
Souche. Leur entente ne dura pas. La chevelure de Souche était pleine de gros
champignons et il attendait de sa femme qu'elle les choisisse pour lui. C'était
plus qu'elle ne pouvait supporter. Elle s'enfuit, poursuivie par Souche, trop
confiant. Il gagnait du terrain mais elle sut retarder sa poursuite, en jetant
successivement par-dessus son épaule une vessie pleine de liquide, un peigne et
une pierre de meule. Le liquide forma un lac; le peigne donna naissance à un
fourré; la pierre devint une grande montagne qui souleva la femme et lui fit
atteindre le ciel. Là, elle parvint à la maison du Soleil; en guignant à travers une
fente, elle vit le Soleil assis à l'intérieur, ressemblant à un homme. Il dit:
« Entre! », mais, comme la porte était en flamme, elle hésita. Le Soleil lui dit de
sauter à travers le feu; elle le fit et entra dans la maison, saine et sauve. Souche
arriva après elle et, comme il tentait de franchir la porte incandescente, il fut
consumé par les flammes. Alors la femme vécut dans un coin de la maison du
Soleil et, au bout d'un certain temps, elle donna naissance à un garçon, le fils du

OVIDE, Métam., l, 747-752; 332.

2 J.G. FRAZER (éd.), Apollodore. The Library, t. II p. 388-394 : Appendix XI : Phaethon and the
Sun.



84 J. RUDHARDT

Soleil. Son nom était Totqoaya. Il était très laid et son visage était couvert
d'ulcères.

Le moment vint où la femme désira retourner chez son père sur la terre.
Selon les instructions du Soleil, elle prit son fils sur son dos et elle descendit le
long des cils du Soleil qui sont les rayons de lumière, jusqu'à ce qu'elle arrive le
soir à la maison de son père. Ses parents et ses amis furent très heureux de la
voir.

Le lendemain matin, le garçon sortit de la maison pour jouer avec les autres
enfants; or ils le tournèrent en ridicule. Alors il leur dit que son père était le Soleil
mais ils se moquèrent de lui, au point qu'il en fut très fâché. Ensuite il dit à sa
mère qu'il avait l'intention de retourner chez son père, dans le ciel. Il se fabriqua
de nombreuses flèches et un arc, sortit de la maison et se mit à tirer des flèches
vers le haut. La première se ficha dans le ciel; la deuxième se ficha dans
l'encoche de la première; il continua de tirer jusqu'à ce qu'une chaîne de flèches
soit formée et qu'elle touche le sol. Alors il grimpa puis, après avoir atteint le ciel,
il se rendit dans la maison de son père. Là, il dit: « Père, je veux te remplacer
demain! » Le Soleil y consentit mais il dit: « Prends soin de ne pas brûler les
gens. J'utilise une seule torche le matin, puis j'augmente le nombre des torches
jusqu'à midi. Pendant l'après-midi, je les éteins une à une ». Le lendemain matin,
le garçon prit les torches de son père et se mit en marche sur le chemin du soleil;
or il alluma très vite toutes les torches. Cela devint très chaud sur la terre. Les
forêts commencèrent à brûler, les rochers, à craquer, et de nombreuses per
sonnes moururent. Cependant sa mère agita les mains et garda de cette façon la
fraîcheur de sa maison; les gens qui étaient entrés dans sa maison furent sauvés.
Quand le Soleil vit ce que le garçon faisait, il le saisit, le jeta vers la terre et dit. «

À partir de maintenant, tu seras le vison »3.

Frazer a certainement raison de rapprocher le mythe indien du mythe
raconté par Ovide. Il est intéressant de constater que deux cultures, éloignées
l'une de l'autre dans l'espace et dans le temps, inventent également l'histoire
d'un fils du Soleil qui, jouant le rôle de son père, le remplit mal et incendie le
monde. Les deux mythes nous donnent à penser que les hommes reconnaissent
l'importance du soleil, dispensateur de chaleur et de lumière; qu'ils l'admirent et
le redoutent. Indispensable à la vie, il pourrait aussi la détruire; il doit conserver
une juste mesure pour être salutaire. On devine la présence nécessaire d'un être
fort, capable de sagesse et de maîtrise de soi, pour assurer le respect de cette
juste mesure. Les deux récits illustrent aussi le désir qu'un fils peut éprouver
d'imiter son père, voire de s'assimiler à lui; ils mettent du même coup en
évidence l'impossibilité d'une telle assimilation. La comparaison du récit fait par
Ovide et de celui qu'un ethnologue a recueilli chez des Indiens fait donc appa
raître deux de leurs significations latentes; l'une cosmique, l'autre psycho-

Dans une version légèrement différente du même récit, c'est le Soleil lui-même qui dit à son
fils: «]e suis vieux. Désormais potte le Soleil à ma place! Mais prends soin de ... , etc. »
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logique. Quant au reste les deux mythes présentent des divergences notables et
chacun d'eux requiert une exégèse particulière. Pour devenir intelligible, il doit
être situé dans le contexte d'une culture dont il est solidaire. Que signifie le nom
Souche, porté par le premier mari de celle qui deviendra l'épouse du Soleil? Que
sont les champignons qui poussent sur son corps? Qu'est-ce que ce jeune
homme qui doit devenir un vison ? Pour le comprendre nous devrions étudier la
fonction de la souche, celle des champignons, celle du vison dans la société,
peut-être totémique, où le mythe est raconté. De même, l'attelage du récit
classique se comprend dans une civilisation où l'usage du char attelé, char de
guerre ou de parade, est le privilège d'une classe dirigeante; il y a quelque chose
de seigneurial dans le Dieu-Soleil hellénique. Nous devrons en outre situer
chaque mythe dans l'ensemble des récits qui habitaient la pensée de ceux qui les
ont écoutés et transmis. Comme nous l'avons dit, Ovide emprunte le mythe de
Phaéthon à la Grèce; il a rempli sa fonction originelle à l'intérieur d'un ensemble
ordonné de mythes grecs. C'est ce que nous considérerons en premier lieu.

Phaéthon dans les textes grecs

Participe d'un verbe inusité à des formes conjuguées, le mot <paÉ8cov veut
dire lumineux, resplendissant. Dans l'Iliade, employé comme un adjectif, ce
participe qualifie le Dieu-Soleil, Hélios 4. Dans l'Odyssée, substantifiées, la forme
féminine <DaÉ8oucra nomme une fille d'Hélios, et la forme masculine <DaÉ8cov, un
cheval de la Déesse-Aurore, Éos 5. En bref, le héros Phaéthon est inconnu des
poèmes homériques mais son nom s'y associe à ceux du Soleil et de l'Aurore.

Ce héros apparaît pour la première fois chez Hésiode, à la fin du VIIIe siècle;
nous le trouvons ensuite à toutes les époques chez plusieurs écrivains grecs; il
est en outre représenté sur de nombreux monuments figurés.

Selon l'enseignement de la Théogonie hésiodique, Phaéthon est né de
Céphalos et d'Éos, la Déesse-Aurore 6. La tradition dominante à partir de
l'époque classique 7 voit en Phaéthon un fils d'Hélios, le Dieu-Soleil, et lui donne
pour mère une certaine Clyméné.

Les deux généalogies ne sont pas aussi différentes qu'il le paraît et nous
fournissent en définitive des indications convergentes. Considérons en effet de
plus haut les lignées divines. Uni à sa sœur Théia, le Titan Hypérion engendre

HOMÈRE, Il., XI, 735.

HOMÈRE, Gd., XII, 131-136; XXIII, 246.

HÉSIODE, Théog., 986-987. Cette tradition présente deux variantes mineures: un mythe attique
appelle Héméra, Déesse-jour et non Éos, Déesse-aurore, ['amoureuse qui donne Phaéthon pour fils à
Céphalos (PAUSANIAS, l, 3, 1). Le mythographe ApOLLODORE (III, 14, 3) présente en Phaéthon un
petit-fils, non un fils, de Céphalos et d'Éos.

7 Elle est même attestée dans un fragment attribué à Hésiode. HÉSIODE, fr. 387 Merkelbach
West.
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Hélios, le Dieu-Soleil, Séléné, la Déesse-Lune, puis Éos, la Déesse-Aurore 8 . Le
Soleil et l'Aurore sont donc frère et sœur. Il en résulte que, selon les deux tradi
tions concurrentes, Phaéthon est soit fils d'Éos et neveu d'Hélios, soit fils
d'Hélios et neveu d'Éos. Dans les deux cas il est le petit-fils du Titan Hypérion 
un personnage dont le nom signifie soit qui est plus élevé, soit qui va au
dessus des choses, qui se meut dans la hauteur 9 .

Enfants des dieux primordiaux, Ciel et Terre, les Titans sont des êtres formi
dables mais ils restent inaccomplis. À la fois cosmiques et divins, ce sont des
entités cosmiques mal définies, des figures divines mal dessinées, et l'on ne peut
définir clairement les fonctions que chacun d'eux remplit. Peu différenciés, ils
n'accomplissent pas d'exploits individuels, lors des grands conflits mythiques où
ils agissent collectivement 10. Après leur défaite, ils sont rejetés aux limites infé
rieures du monde; seuls présents dans les régions centrales de l'univers, leurs
descendants y exercent aujourd'hui une action immédiate. Le rôle des Titans fut
ainsi d'engendrer des dieux dont la nature s'apparente sans doute à la leur mais
qui, plus nombreux et plus divers, sont chacun mieux spécifiés, plus efficaces.
Nous discernons malles traits du Titan Coios et ceux de sa sœur Phoibé, dont le
nom signifie pourtant la brillante; la figure de leur fille Léto est mieux dessinée;
unie à Zeus elle donne le jour aux dieux puissants et lumineux, Apollon - que
l'on appelle aussi Phoibos - et Artémis - invoquée parfois sous le nom de
Phoibé ll

; comme eux, elle reçoit des cultes en plusieurs lieux de la Grèce. Nous
ne pouvons rien dire du Titan Hypérion, si ce n'est qu'il occupe la hauteur ou se
déplace au-dessus des choses; sa figure reste vague; comme lui, ses enfants,
Soleil, Lune, Aurore, se meuvent au-dessus de nos têtes, mais ils sont mieux
délimités que lui et clairement visibles. D'une génération à l'autre, les êtres qui
paraissent dans le cours de la théogonie sont donc mieux spécifiés; ils sont aussi
plus limités. Dieu des floraisons, dieu de l'équilibre et de la lumière mais aussi
dieu des prophéties et des purifications, Apollon est en outre un dieu guérisseur.
Son fils Asclépios excelle dans cette dernière fonction mais il n'a pas les autres
pouvoirs de son père; ce n'est plus qu'un dieu-médecin. À la troisième généra
tion après les Titans (ou à la quatrième, dans les cas extrêmes), leurs descen
dants, parfaitement spécifiés, limités dans l'espace et dans le temps, n'ont plus
qu'une existence de fait: ils sont mortels. À cet égard, la deuxième génération

HÉSIODE, 7béog., 371-374.

Le mot peut être compris comme un comparatif (cf latin superiOl'); L'Etymologicum Magnum
le présente comme le participe d'un verbe formé avec le préfixe hyper sur le radical d'eimi, aller.

10 Seuls Cronos et son épouse, Rhéa, qui constituent le couple royal remplissent une fonction
distincte parmi les Titans; seuls, ils conservent aujourd'hui une petite présence cultuelle. Les figures
d'Océanos et de Téthys sont relativement bien dessinées; ils conservent une présence cosmique,
serait-elle lointaine; mais, si Hésiode les situe parmi les Titans, d'autres traditions importantes leur
attribuent un autre rang. Ce ne sont pas de vrais Titans. Cf J. RUDHARDT, Le thème de l'eau primor
diale dans la mythologie grecque, Berne, 1971.

11 OPPIEN, CYllég., II, 1.
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occupe une position ambiguë; nous y voyons apparaître tantôt des mortels,
tantôt des immortels, Si les petits-enfants du Titan Cronos sont encore de grands
dieux, ceux du Titan Japet sont des divinités mineures ou simplement des êtres
humains 12, À cette génération, la limite entre le mortel et l'immortel est mal
tracée; ni leurs positions respectives ni les modalités de leurs relations récipro
ques ne sont encore définies,

Phaéthon appartient à cette génération ambiguë, Selon Hésiode, uni à
Perséis, le Dieu-Soleil, Hélios, engendra une divinité mineure, Circé - la magi
cienne dont Ulysse déjouera les ruses 13, Selon d'autres auteurs, uni à Clyméné,
Hélios engendra Phaéthon qui est mortel. Notre héros se situe bien dans cette
zone frontière où le mortel et l'immortel, le divin et l'humain, sont dangereuse
ment proches l'un de l'autre,

Le comportement d'Éos, mère ou tante de Phaéthon, me paraît significatif à
cet égard, Déesse, elle s'unit à des hommes et ses unions aboutissent à
d'étranges résultats, Éprise du beau Tithonos, elle l'enlève et, pour le garder
toujours auprès d'elle, elle demande à Zeus de l'immortaliser. Celui-ci accède à
sa prière; Tithonos devient immortel mais il vieillit et vieillit sans cesse, dans le
cours de son immortalité 14, Entre le mortel et l'immortel, l'amour aboutit à une
impasse,

, Phaéthon lui-même est étroitement lié au jeu de ces amours inégaux, Voici
en effet ce que nous lisons dans la Théogonie:

Pour Céphalos, Éos mit au monde un fils resplendissant,
le robuste Phaéthon, un homme semblable aux dieux,
Encore adolescent, paré de la fleur d'une glorieuse jeunesse,
et sujet à la timidité, Aphrodite amie des sourires
le ravit et l'empOlta dans ses temples divins; elle fit de lui,
gardien nocturne du sanctuaire, un esprit divin. 15

Dénonçant l'immoralité des dieux du paganisme, un auteur chrétien,
Clément d'Alexandrie soulignera l'inconduite d'Aphrodite qui eut des aventures

12 Descendants de lapet: l rc génération: le dieu révolté, Prométhée: 2c génération le mortel
Deucalion. l rc génération: Atlas; 2c génération: divinités féminines, les Pléiades; 3c génération,
enfants des Pléiades: un dieu: Hermès; des mortels, tels que Lacédaemon, lasion ou Dardanos.
Cf APOLLODORE,l, 2, 4; l, 7, 2; III, 10, 1; III, 10, 2; III, 12, 1.

13 HÉSIODE, Tbéog,, 956-957; 1011-1013.

14 HOMÈRE, Il., XI, 1 sq.; Gd" V, 1 sq. Hymne homérique à Aphrodite, 218 sq. Qe signale qu'après
s'être unie à Tithonos, Éos donne le jour à Memnon, un roi d'Éthiopie que nous retrouverons dans
le mythe de Phaéthon). Éos a d'autres aventures; elle tombe amoureuse du mortel Cephalos et le
ravit. Selon la Théogonie d'Hésiode, c'est de lui qu'elle conçoit Phaéthon, comme nous l'avons déjà
dit, mais, trop inégale leur union ne peut durer; Céphalos abandonne bientôt la déesse, pour
épouser une femme mortelle, Ainsi, dans l'entourage de Phaéthon, la relation entre le divin et
l'humain n'a pas encore trouvé les modalités qui la rendront viable.

15 HÉSIODE, Tbéog,, 986-991.
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avec Arès, avec Cinyras, avec Anchise et avec Phaéthon. À propos de ce dernier,
il écrit précisément, Kat <I>aÉ8ov'ta ËÀoxa, «elle tendit une embuscade pour
capturer Phaéthon, »16 Nous comprenons malle mythe auquel ces textes se réfè
rent; il évoque une relation amoureuse difficile entre un mortel et une immor
telle. Plus subtile qu'Éos, Aphrodite paraît trouver le moyen de garder auprès
d'elle l'homme qu'elle a ravi; elle n'en fait pas un amant mais le reçoit dans son
temple, écrit Hésiode, et lui confie une tâche quasi sacerdotale; du même coup,
elle l'élève au-dessus de l'humanité commune.

Au ye siècle, Euripide a consacré une tragédie à Phaéthon; elle a malheureu
sement disparu mais nous en conservons plusieurs fragments 17. Le poète fait de
Phaéthon un enfant de Clyméné, Celle-ci, dit-il, a épousé Mérops, un roi des
Éthiopiens, mais elle s'est aussi unie au Dieu-Soleil Hélios, dont Phaéthon est le
fils. Le jeune homme l'ignore et tient Mérops pour son père. Après avoir refusé
d'épouser Aphrodite, il y consent, quand Clyméné lui révèle sa véritable iden
tité : il est fils d'Hélios. Clyméné lui conseille d'aller rendre visite à son père; elle
prédit que le dieu, pour une raison que les fragments conservés ne nous font pas
connaître, ne pourra pas refuser à son fils le privilège que celui-ci lui demandera.
Phaéthon prie Hélios de lui confier son char. Le jeune homme monte dans l'atte
lage du Soleil et il entreprend de le conduire mais, incapable de le maîtriser, il
dévie de sa route, finit par tomber sur le sol et meurt. Nous ne savons pas si c'est
sous l'effet d'une intervention directe de Zeus.

Dans la pièce d'Euripide un nouveau thème s'ajoute donc à celui de l'union
d'une déesse avec un mortel, le thème solaire que nous voyons développé par
Ovide 18

. Pour le comprendre, il faut encore une fois situer l'échec du cocher
Phaéthon dans l'histoire de la génération médiane, où les rôles respectifs des
hommes et des dieux ne sont pas clairement définis.

Il existe une parenté entre le grand père Hypérion, le fils Hélios et le petit-fils
Phaéthon. L'usage de la langue le montre: dans les textes grecs, nom du grand
père, le mot 'Y1tEplcovet,nom du petit-fils, le mot <I>aÉ8cov peuvent l'un et l'autre,
employés adjectivement, qualifier Hélios. En vertu de sa race, Phaéthon est
naturellement enclin à revendiquer le privilège de conduire l'attelage solaire.
Toutefois la délimitation qui de génération en génération contribue à spécifier
les êtres dans le cours de la théogonie fait de lui un mortel. Il a certainement des
affinités avec le ciel et la lumière mais cette noblesse et cette splendeur doivent
elles se manifester dans le cosmos? ou peuvent-elles seulement le faire parmi les
hommes? L'échec de sa tentative enseigne qu'en dépit de leur parenté initiale,
les mêmes conduites ne conviennent pas aux hommes et aux dieux, Son aven-

16 CLÉMENT D'ALEXANDRIE. Prot/'., II, 33, 9.

17 EURIPIDE, Tragœdiae, t. III, fr. 771 à 784 Nauck 2.

18 En Grèce même, repris par de nombreux auteurs, de Platon et d'Aristote à Diodore et à
Quintus de Smyrne, il paraît plus populaire que celui du mariage divin.
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ture s'inscrit dans la série des événements mythiques propres à définir les com
portements respectifs des mortels et des immortels.

Dans le mythe de Phaéthon, le motif du char du Soleil et celui des unions
malheureuses entre une déesse et des hommes donnent donc des enseigne
ments convergents. Dans la pièce d'Euripide, les deux thèmes s'articulent en
outre avec logique. Phaéthon est mortel mais il est fils d'un dieu; cette parenté
pourrait diminuer la distance qui le sépare d'Aphrodite. En effet quand le jeune
homme apprend qu'il est d'ascendance divine, l'inquiétude que l'idée d'un
mariage avec une déesse lui inspirait se dissipe; rien, pense-t-il, ne devrait s'y
opposer. Tout semble donc conclu et les préparatifs de la noce vont bon train.
Or, à ce moment, Clyméné envoie son fils auprès du Dieu-Soleil. Espère-t-elle
que cette visite le confortera? Éprouve-t-elle inconsciemment un doute:
Phaéthon possède-t-illes qualités de son père? L'épreuve du char doit le révéler.
Or elle met cruellement en évidence la faiblesse du jeune homme. Le mariage
inégal n'aura pas lieu 19.

Nous avons concentré notre attention sur Phaéthon; il convient que nous la
portions maintenant sur le monde et sur les hommes.

Les mythes prométhéens racontent la séparation des dieux et des hommes
puis l'établissement entre eux de rapports nouveaux. L'un d'entre eux est celui
du déluge. Les Grecs connaissent plusieurs déluges, tous partiels; le plus impor
tant fut celui de Deucalion. Or Deucalion était un fils de Prométhée. Averti par
son père de l'imminence du déluge, il construisit un vaste coffre où il embarqua
avec sa femme et ses enfants, le moment venu. Comme Noé, il survécut ainsi à
l'inondation. Ses enfants seront les ancêtres éponymes des grandes races hellé
niques. Les récits sémitiques du déluge, parmi lesquels il faut situer le récit
biblique, ont certainement influencé le mythe grec mais celui-ci diffère du récit
biblique sur un point essentiel. Selon la Genèse, Dieu fait le déluge pour anéantir
une humanité corrompue et sauve en Noé le seul juste, pour rendre possible le
développement d'une humanité meilleure. Le mythe grec ne prononce de juge
ment moral ni sur l'humanité ni sur la personne de Deucalion et ne justifie pas
toujours l'inondation. Elle s'inscrit dans la série des événements mythiques qui
établissent une juste distance entre les mortels et les immortels, qui définissent

19 Peut-être Aphrodite ne reste-t-elle pas sur cet échec. Dans la tragédie d'Euripide, le chœur lui
adresse ces paroles: «Je te dois ces chants nuptiaux, ô Cypris, la plus belle des déesses, à toi et à ton
époux, celui que tu caches dans l'éther ». Nous ignorons à quel moment du drame, le chœur
interpelle Aphrodite de cette façon. Pour les Grecs, l'éther est un air très pur, sec et lumineux, qui
occupe les régions supérieures de l'univers. Nous voyons mal dans quelle circonstance, la déesse y a
logé l'homme dont elle était amoureuse. Peut-être faut-il rapprocher ce fragment énigmatique des
vers non moins énigmatiques d'Hésiode que j'ai cités: «Aphrodite le ravit et l'emporta dans ses
temples divins; elle fit de lui, gardien nocturne du sanctuaire, un esprit divin >J. Aphrodite est la
déesse de la planète qui porte son nom et que nous appelons du nom latin correspondant, Vénus.
Cette planète serait-elle le sanctuaire mentionné par le poète? Au-delà de la mort, la déesse
associerait-elle à son astre le lumineux Phaéthon? L'hypothèse est séduisante mais elle reste
incertaine à mes yeux.
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les modalités de leurs relations et contribuent à conférer une ordonnance aux
sociétés humaines 20.

Certains textes antiques nous donnent à penser que l'on a parfois attribué
une signification analogue au mythe de Phaéthon. Selon Platon, les prêtres
Égyptiens enseignèrent à Solon que les peuples ont subi plusieurs destructions
successives, les unes sous l'action de l'eau, les autres sous l'action du feu 21. Or,
parmi ces dernières, ils ont mentionné l'incendie provoqué par la maladresse du
fils d'Hélios 22

. Cet incendie pourrait donc bien avoir une fonction comparable à
celle du déluge.

Les vieilles catastrophes mythiques ont laissé des traces dans le monde. Le
déluge, par exemple a façonné le relief de la Thessalie. De même, l'incendie
provoqué par Phaéthon a détruit de nombreux astres dont les restes constituent
la voie lactée, selon des philosophes pythagoriciens 23; la chaleur d'un soleil trop
proche a brûlé le visage de plusieurs peuples dont la peau reste noire depuis
lors 24. Ces traces visibles rappellent aux hommes les événements qui ont défini
leur condition. La chose n'est pas inutile car ces événements complexes aux
quels Phaéthon fut mêlé demeurent actuels. Il n'ont pas seulement instauré une
juste distance entre les hommes et les dieux; ils ont défini du même coup une
sorte de mesure que les mortels doivent conserver dans toutes leurs conduites,
aussi bien que dans leur croissance, une règle d'équilibre et de lucidité, propor
tionnant les desseins humains à la force du sujet qui les conçoit.

Parmi les vers conservés du Phaéthon d'Euripide nous trouvons une appli
cation de ce principe. «Folies chez les mortels: laisser une pleine liberté à des
enfants ou à des citoyens qui ne sont pas raisonnables ».

20 Certaines traditions lient le déluge à l'impiété des fils de Lycaon: or les mythes de Lycaon, par
l'image d'une rupture du lien d'hospitalité, symbolisent, comme ceux de Prométhée, la séparation
des hommes et des dieux. Sur le déluge, voir l'ouvrage classique, même s'il est un peu vieilli:
H. USENER, Sintflutsagen, Bonn, 1899. Sur la fonction de Deucalion, voir en outre]. RUDHARDT. Les
mythes grecs relatifs à l'instauration du sacrifice: les rôles corrélatifs de Prométhée et de son fils
Deucalion, in MH, 27 (1970), p. 1-15.

21 PLATON, Timée, 22c.

22 Parlant du conflit permanent qui, dans le monde, oppose l'eau et le feu, deux principes
élémentaires dont les forces finalement s'équilibrent, Lucrèce se réfère au mythe du déluge et à celui
de Phaéthon (LUCRÈCE, De Ren/1n Natura, V, 396-405) Hygin mentionne les deux mythes dans une
même série. HYGIN, Fabulae, 152 et 153.

23 ARISTT., Météorol., A 8, 345a 13 = 41 OINOPIDES 10 D.K.: cf Pythagorische Schule, 37c D.K.:
voir aussi DIODORE DE SICILE, V, 23.

24 HYGIN, Fab., 104.
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Pour les Grecs, les principaux des personnages que les mythes mettent en
scène sont des dieux; ils leur adressent des prières et leur offrent des sacrifices.
Hélios, par exemple, fit chez eux l'objet de plusieurs rites. 25 Certes les mythes
évoquent aussi des personnages qui ne reçurent aucun culte mais ces person
nages sont le plus souvent proches des dieux; ils ont en outre une telle présence
dans l'esprit de chacun que les écrivains peuvent en évoquer pleinement le
souvenir en les mentionnant, sans prendre la peine de raconter leur histoire.
C'est le cas de Phaéthon auquel la plupart des textes grecs font de simples
allusions. La situation est différente à Rome. Bien sûr, Rome a possédé des récits
traditionnels originaux; nous en trouvons des exemples remarquables chez Tite
Live. Ce ne sont pourtant pas eux qui inspirent habituellement les poètes, ce
sont des mythes empruntés à la Grèce 26. De même Rome a assimilé plusieurs de
ses dieux à des divinités helléniques mais, dans la réalité du culte, ses dieux n'en
restent pas moins romains; les Lares, les Pénates, Ops, Consus ou Pomone,
Faunus, Janus et Mater Matuta n'ont pas d'équivalents grecs et même les grands
dieux que l'on rapproche volontiers de figures divines helléniques en diffèrent
profondément. Jupiter, Mars et Quirinus, font ensemble l'objet des soins de l'un
des flamines majeurs; Jupiter, Minerve et Junon constituent la triade capitoline;
or à l'intérieur de ces structures cultuelles, Jupiter est très différent d'un Zeus,
Mars, d'un Arès; Junon est très différente d'une Héra et Minerve, d'une Athéna.

Si donc Ovide reprend et raconte des mythes grecs, ceux-ci ne s'inscrivent
plus, dans l'esprit de ses lecteurs, à l'intérieur d'un contexte religieux présent
dans la mémoire collective 27

. Pourquoi donc Ovide raconte-t-il le mythe de
Phaéthon ? Quel sens veut-il lui donner? Une première réponse vient immédia
tement à l'esprit - et ce n'est pas nécessairement la plus mauvaise - Ovide aime
à raconter de belles histoires. Nous ne nous satisferons pourtant pas de cette
évidence. Les vers qu'il consacre à Phaéthon constituent seulement un morceau
d'une œuvre de grande dimension: elle réunit un nombre élevé de mythes grecs.
Où donc Ovide les a-t-il trouvés? Comment les a-t-il choisis?

Je dois corriger ce que j'ai dit de la Grèce, il y a un instant. À l'époque hel
lénistique déjà, la situation n'y est plus celle que j'ai décrite. Lorsque les cités-

25 Éos, Hélios lui-même ne sont pas des divinités majeures dans les cultes grecs. Tels que Zeus,
Perséphone ou Dionysos, d'autres personnages mythiques y jouent des rôles beaucoup plus
importants. On observera toutefois qu'Hélios, invoqué par des héros homériques (e.g. HOMÈRE, Il.,
III, 104) est l'objet de cultes réguliers en plusieurs lieu de l'Hellade, à Corinthe (PAUSANIAS, II, 4, 6;
11, 1; 31, 5; 34, 10) et à Rhodes (cf DIODOREDE SICILE V, 56, 3-4), notamment.

26 Observons pourtant qU'OVIDE lui-même évoque certains mythes proprement romains dans
les Fastes.

27 La littérature et les arts figurés ont sans doute diffusé une certaine connaissance des traditions
helléniques dans le monde romain mais cette connaissance se répand surtout dans les milieux
cultivés; elle n'est pas solidaire des traditions religieuses romaines.
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états qui avaient, à l'époque classique, constitué les principales communautés
cultuelles de la Grèce ont perdu leur autonomie, les conditions de la vie
religieuse se sont transformées et la fonction du mythe a quelque peu changé.
Les poètes semblent en jouer parfois, pour le pur plaisir de la narration, et des
savants se mettent à les collectionner. C'est ainsi que les lettrés de l'époque
alexandrine ont publié des recueils de mythes classés par catégories, en
considération des motifs qu'ils mettent en œuvre, aventures amoureuses ou
métamorphoses, par exemple. Des 'E'tEpoWUIlEVO:,ou «Métamorphoses », furent
notamment composées par le poète érudit Nicandre, originaire de Colophon, qui
vécut sans doute au ne siècle avant notre ère. Ovide a connu cette œuvre et s'en
est probablement inspiré; je ne crois pourtant pas qu'elle soit son unique source.

Je note que le poète de Colophon se plaisait à raconter les aventures de
personnages mineurs, découverts dans des traditions locales 28

. Ovide parle aussi
de héros mineurs qu'il connaît peut-être grâce à Nicandre mais il traite en outre
de mythes centraux dans les traditions helléniques. J'observe une autre chose.
L'aventure de Phaéthon n'est précisément pas une métamorphose. Ce sont ses
sœurs, les Héliades qui, pleurant la mort de Phaéthon, seront transformées en
peupliers; leurs larmes coulant du tronc de l'arbre, sous l'aspect d'une résine,
donneront naissance à l'ambre. Cette histoire est associée à celle de Phaéthon,
dès l'époque classique. Nous comprenons qu'Ovide évoque la mort de
Phaéthon avant de raconter la métamorphose des Héliades mais, en constatant
qu'il consacre plus de 350 vers au fils du Soleil, et moins de 35 à ses sœurs, nous
reconnaîtrons que ce n'est pas la transformation de jeunes filles en arbres qui
retient son attention en premier lieu. Il ne paraît donc pas avoir suivi servi lement
le modèle d'un répertoire de métamorphoses.

Le cas de Phaéthon n'est pas unique; un bon nombre des histoires racon
tées par Ovide ne se limitent pas à l'évocation d'une transformation miraculeuse.
Le thème de la métamorphose lui permet de coordonner, dans un ensemble
relativement homogène, une vaste collection de fables qui lui ont plu. Or tout
collectionneur détache chacun des récits choisis du contexte auquel il apparte
nait primitivement, du système à l'intérieur duquel il remplissait une fonction. Ce
faisant, il court le risque de faire perdre au mythe son sens originel; de le réduire
à l'état d'un conte surprenant ou pittoresque, effroyable ou touchant.

Ovide a le goût du pittoresque et du merveilleux - songez à la façon dont il
décrit le palais, ou le char du Soleil; il donne à ses personnages des sentiments
humains, propres à inspirer notre sympathie - songez à l'émotion avec laquelle il
dit l'inquiétude du dieu contraint de céder au caprice de son fils; il sait évoquer
la catastrophe et suggérer l'épouvante - songez au spectacle qu'il propose de la
chute de Phaéthon. Des connaissances érudites nourrissent en outre son imagi-

28 Pour autant qu'il nous soit possible d'en juger en considérant les indications fournies par un
compilateur du ne ou III e siècle de notre ère, Antoninus Liberalis, en considérant d'autre part les
quelques fragments conservés du livre de Nicandre.
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nation; il utilise la géographie et l'astronomie pour raconter la course folle du
char solaire mais il transforme en monstres fantastiques et menaçants les figures
de constellations que les astronomes décrivent. 29

Négligeant donc la structure du système mythique, Ovide prive le récit
ancien de sa portée théologique ou cosmique et tend à lui conférer une signifi
cation purement humaine. Une raison plus intéressante le pousse à cela. D'une
grande intelligence, supérieur aux autres êtres vivants qu'il est apte à com
mander, l'homme - lisons-nous dans les Métamotphoses - l'homme apparaît le
dernier, dans le cours d'une création qu'il parachève 3o . Or les cosmogonies
mythiques de la Grèce nous donnaient un enseignement différent. Ce n'est point
l'homme, c'est la perfection du monde qui en constituait l'aboutissement;
d'autres êtres vivants, tels que les dieux, le ciel, la terre, les astres, se rangeaient
alors au-dessus des hommes. Le sens de la vie et la norme des conduites
humaines se trouvaient définis par la situation que les mortels occupent dans
l'ordonnance universelle; or elle n'y était pas centrale. Puisque l'homme est
donc, aux yeux d'Ovide, supérieurs aux autres êtres, on comprend qu'il
concentre sur lui son attention et donne au mythe un contenu psychologique
ou moral plutôt qu'un contenu théologique. C'est ainsi qu'il attribue une
pratique spontanée de la justice aux hommes du premier âge, alors qu'Hésiode
ne dit rien de la qualité morale de la race d'or; de même, il pare de grandes vertus
les rescapés du déluge, Deucalion et Pyrrha, ce que les récits grecs ne font pas.

Le mythe grec n'est certes pas dépourvu de toute signification morale mais
celle-ci résulte d'une signification première, qui est théo-cosmologique. Si le fils
du Soleil naît à l'époque de la séparation entre les mortels et les immortels, lors
de crises où les rôles respectifs des uns et des autres se définissent, sa conduite
et son échec contribuent à mettre en évidence la situation du mortel dans l'éco
nomie religieuse de l'univers et les limites qu'il ne peut franchir impunément. La
relation convenable entre les hommes et les dieux ne sera pas une relation

29 Il fait encore autre chose. Il tente de reconstituer un contexte où les mythes groupés
arbitrairement puissent trouver une nouvelle raison d'être. S'il raconte une cosmogonie au début de
son poème, ce n'est pas simplement pour suggérer l'idée d'une succession chronologique, «de
l'origine du monde à notre temps », comme nous le lisons au début de son premier livre. Il nous
montre en effet comment des formes multiples apparaissent dans ce qui est primitivement sans
forme et comment les formes se diversifient au cours du temps. Un tel prologue éclaire la suite du
récit. Même si elles deviennent mineures et ponctuelles, les transformations ultérieures, constituent
une poursuite du processus qui fut en œuvre dans la construction de l'univers, Chaque méta
morphose sera une petite création. Celle de Sirynx donne naissance au roseau; celle des Héliades, au
peuplier; celle de Cycnus, au cygne; celle de Callisto, à la constellation de l'Ourse, Tous les pays
possèdent des contes disant ainsi l'aventure d'un personnage soumis à quelque transformation
merveilleuse et qui devient un être nouveau mais, en situant la cosmogonie que nous avons dite au
début des Métamolphoses, Ovide confère une densité particulière à ce motif banal. Il ne construit
pourtant pas un édifice complet. - Ovide raconte la succession des âges ou le déluge mais il n'y voit
plus des événements propres à conférer une structure au temps mythique, Il néglige donc les
articulations de ce temps, articulations en considération desquelles il convient de situer chaque récit
singulier pour en percevoir le sens.

30 OVIDE, Métam., J, 76-88.
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amoureuse. Il appartiendra aux dieux, non aux hommes, d'agir sur les événe
ments cosmiques. D'une manière plus générale, Phaéthon est une illustration de
ce qui constitue la faute ou la perversité majeure aux yeux des Grecs, cet orgueil
et cette démesure qu'ils appellent

Sorti de ce contexte mythique bien structuré propre à la tradition hellé
nique, Phaéthon perd cette dimension symbolique. Certes elle n'échappe pas
complètement à Ovide qui fait dire à Phœbus: sors tua mortalis,' non est
mortale quod optas 31 mais le poète s'intéresse davantage aux effets specta
culaires de la faute et à la souffrance du fautif qu'à la qualification religieuse des
actes qu'il a commis. Son Phaéthon est surtout un malheureux avec lequel nous
sympathisons, dont le destin nous terrifie et nous émeut.

Si la figure de Phaéthon reste présente dans la tradition occidentale, c'est
grâce au talent d'Ovide; seuls les érudits connaissent les informations que de
rares textes grecs survivants nous apportent encore à son sujet. Ainsi, détaché
du système mythique auquel il appartenait, ce personnage se prête aujourd'hui à
toutes les interprétations imaginables. Gérard de Nerval l'assimile au Christ, tel
qu'il le voit, abandonné, désespéré, au Jardin des Oliviers:

C'était bien lui, ce fou, cet insensé sublime ...
Cet Icare oublié qui remontait les cieux,
Ce Phaéthon perdu sous la foudre des dieux,
Ce bel Athys meurtri que Cybèle ranime.

Dans son échec, Phaéthon n'est plus ici une illustration de l' il devient
le symbole d'une aventure spirituelle, noble et grande même si elle paraît
insensée.

*
* *

En comparant le mythe de Phaéthon avec le mythe indien signalé par
Frazer, nous avions reconnu que les deux récits portent une signification
cosmique: bénéfique mais redoutable, le soleil doit être maîtrisé par un être
capable de contenir son action dans de justes limites. Nous avions reconnu
qu'ils portent aussi une signification psychologique: le fils est enclin à imiter son
père mais il ne peut pas s'assimiler complètement à lui; leurs rôles sont
différents. Dans son contexte hellénique, le mythe de Phaéthon garde sans
doute quelque chose de ces deux significations mais elles s'y précisent en
revêtant une portée théologique. Le personnage qui maîtrise le soleil y revêt une
identité : c'est un dieu clairement situé dans la société divine, solidaire de l'astre
qu'il dirige à tel point que celui-ci peut le signifier aux yeux des Grecs; le dieu est
pourtant distinct de lui, toujours au-delà de son apparence solaire. De ce point

31 OVIDE. Métam., II, 56.
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de vue l'Hélios du mythe fournit un exemple des relations qui unissent le divin
au cosmos; le divin se manifeste dans la vie du cosmos mais il lui demeure
transcendant. La relation de filiation devient, elle, le symbole du rapport qui unit
le divin à l'humain. L'homme est un descendant des dieux; il participe de leur
nature. Le mythe insiste sur la ressemblance qui unit Phaéthon à ses ascendants.
Mais la mortalité qui sépare les hommes des dieux leur confère des statuts
différents; l'homme doit se connaître; c'est-à-dire connaître ses limites et garder
une juste mesure dans toutes ses conduites. Chez Ovide, qui se rattache à la
tradition littéraire de la Grèce, le mythe conserve quelque chose de son sens
hellénique mais, comme nous l'avons vu, la portée théologique du récit diminue;
le poète romain en développe les aspects psychologiques, pour le rendre plus
émouvant. Dans la tradition occidentale moderne, le contexte ancien est oublié.
Chacun peut utiliser librement la figure de Phaéthon; dans ces conditions, il me
paraît intéressant de voir Gérard de Nerval lui attribuer un sens religieux, même
s'il diffère du sens théologique que les Grecs lui assignaient. Fou, voué à l'échec,
peut-être illégitime, l'envol ou la course vers les cieux suggère l'idée d'une
aspiration au divin.
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