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Mpythologia, Genealogia, Archaiologia :

fonction paléontologique de la mythographie

Résumé : Les premieres mythographies de 'Europe néo-latine, depuis la Genealogia deorum
de Boccace, considérent l'histoire des dieux sur le modele des généalogies humaines, en
cherchant a recomposer « la lignée de Saturne ». Les premiers historiens de la Gréce, comme les
poetes, inventérent des généalogies mythiques pour inscrire l'origine des hommes dans I'histoire
de leur relation aux dieux. Que fondent les généalogies divines ? Non seulement des structures
religieuses, non seulement la raison méme des sociétés humaines, mais encore la préhistoire de
I'humanité. Mais si les engendrements divins donnent sens aux relations entre les hommes et les
dieux, c’est T'histoire des commencements du monde que les mythographes cherchent 2a
comprendre en interrogeant l'articulation des généalogies divines et humaines. Depuis que, dans
le Timée, Platon a associé mythologia et genealogia comme deux modes de discours
«archéologiques », les mythographes ont ouvertement revendiqué un savoir sur le monde qui se
définit comme une synthese des « sciences de la nature ».

Abstract: Mythologia, Genealogia, Archaiologia: A Paleontological Scope for Mythography.
The first European mythographical treatises in the Middle Ages and Renaissance, since
Boccaccio’'s Genealogia deorum, were determined by a genealogical method, looking at the
history of the gods with human patterns and seeking the reconstruction of “Saturn’s lineage”. The
early Greek mythographers, like the poets, imagined various genealogies for seeking out the
origins of humanity through their relationships with gods. What is founded on divine genealogies?
Not only religious structures, nor only the true ratio of human sociability, but a human paleon-
tology too. By interpreting filiations as a system of connexions between gods and humans, the
mythographers aimed at understanding the protohistory of the universe. Since Plato’s Timaeus
associated mythologia and genealogia as two modes of “archaeological” discourse, mythographers
have wanted to assert their own “physical science” as a whole synthetic perception of the natural
world.

Le point de vue des mythographes de la Renaissance sur les savoirs anti-
ques est aujourd’hui méconnu. Il s’agit pourtant de bien autre chose que de
«l'ensemble des idées recues sur les divinités du paganisme» divulguées
depuis le x1x° siecle par ces manuels scolaires dont Marcel Detienne a déploré
le statut persistant de « modele culturel » désuet’. Car les humanistes étaient
familiers non seulement des textes poétiques et philosophiques les plus
anciens, non seulement des pratiques herméneutiques les plus complexes des
commentaires hellénistiques, mais aussi d'un lexique et d'un mode de pensée
dont la fonction est désormais oubliée et dont ils tinrent en quelque sorte le
registre.

1
M. DETIENNE, L’invention de la mythologie, Paris, Gallimard, 1981, p. 238.
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Depuis Boccace, qui entre 1360 et 1375 composa la théogonie des temps
modernes, les humanistes pratiquaient la mythographie dans une perspective
a la fois rétrospective et syncrétique. Ils lui donnaient pour fonction d’opérer
une synthése entre poésie, sciences et religions, en incluant les pratiques
religieuses et en poussant leurs investigations jusqu’a la perception de
I'espace et celle du temps, jusqu'a s'interroger sur les ages du monde, sur la
mesure de l'année, la succession des heures et I'équilibre des saisons. Ils
avaient observé que pour les anciens déja la mythographie était une remontée
du temps: de la succession des générations humaines a la «lignée de
Saturne’», de lage de fer a I'age dor, de la «théogonie » 2 la « cosmo-
gonie ».

Dans I'’Anthologie de Planude et dans la notice consacrée par Photius a
Apollodore, ils pouvaient lire cette épigramme qui, dans le style équivoque
des alexandrins, définit « non sans finesse » les objectifs de l'ancienne
mythographie’ :

al@vOg oTElENIA AENGGHUEVAC AT EUEin

naudeine, pobouvg ywabt takaryevéag,

und’ &c ‘Oungeiny osiid’ EuPhene und’ Ehayeiny,

u7) tEoryry Motoay, unde peioygapiny,

U7 nuriiwy el toidbpouy otliyov: &g éue & dlpav
ebpnoerg év éuat mévl’ doa whopag Eyat.

En remontant la spirale du temps éternel, apprends

de ma science les mythes qui viennent du lointain passé,

ne cherche pas dans les pages homériques ni dans les élégies,

ni du coté de la Muse tragique ou lyrique,

ne fouille pas les vers pleins de bruit des cycliques :

si tu regardes bien, tu trouveras en moi tout ce que le monde contient.

Le caractere publicitaire de cette annonce peut en masquer la portée
théorique : en mettant en concurrence la « science » du mythographe (certes
inscrite dans la pratique de la paideia, mais néanmoins revendiquée comme
connaissance) avec celle des genres poétiques, comme si elle en faisait partie,
elle fonde sa spécificité sur un projet « encyclopédique » : elle revendique
une maitrise totale de modes de connaissance qui sont ceux des poetes, mais
que ceux-ci énoncent séparément parce qu'ils doivent choisir des niveaux de
discours différents, entre lesquels le mythographe opére une syntheése. Mais la
fonction propre de la mythographie, en tant que point de vue sur le monde,
semble bien étre la « remontée du temps ». Dans sa bréve présentation de la

: Tel est le titre du traité en langue francaise de Jean THENAUD, rédigé avant 1515 pour la
formation intellectuelle du futur Francois ler, et qui traduit partiellement Boccace (La lignée de
Saturne ou Traité de science poétique, texte édité par G.M. MASTERS, Genéve, Droz, 1973).
Jutiliserai ci-apreés cette adaptation, en alternance avec des citations de l'original latin, comme
témoin de la réception de Boccace au début de la Renaissance.

’ Photius, Bibl., 142a-b. Je remercie Giovanni Tosetti d’avoir attiré mon attention sur cette
épigramme, a l'occasion de sa communication de Bruxelles (voir ici méme, p. 113-130). Toutes
les traductions non identifiées sont miennes.



Fonction paléontologique de la mythographie 203

Bibliotheque d’Apollodore, juste avant de citer 'épigramme, Photius insiste sur
cette orientation « archéologique »" :

Ce petit livre contenait les choses les plus anciennes (ta palaitata) de la Grece,
celles que le temps (ho chronos) leur a enseigné a penser (doxazein edéken) sur
les dieux et les héros, ainsi que le nom des fleuves, des pays, des peuples et des
cités, et tout ce qui remonte (anatrechei) aux origines (eis to archaion) [...] et
redescend (kateisi) jusqu’a la geste troyenne [...] et les errances d'Ulysse sur qui
s'acheve l'exposé des temps archaiques (hé archaiologia). Ce livre est pour
I'essentiel une vue d’ensemble (synopsis), et n’est pas sans utilité pour ceux a qui il

importe d’avoir en mémoire les choses du passé (ta palaia).

Non seulement la mythographie enseigne a remonter le plus loin possible
dans le passé des hommes et des dieux, mais elle parcourt «la spirale du
temps » dans les deux sens, en avant et en arriere, pour rassembler le plus
grand nombre possible de données doxographiques, historiques et cosmogra-
phiques. Pour les rhéteurs anciens, son efficacité ne se limitait donc pas a
« apprendre 2 lire les poetes’ », elle formait l'esprit 2 penser le rapport entre
I'espace et le temps a partir du mouvement « cyclique » qui accorde l'univers,
les hommes et les dieux, pour retrouver une « antiquité » a laquelle le présent
n'accede plus.

Aux xvi© et xvII© siecles, les premiers éditeurs des anciens mythographes
grecs et latins’ leur reconnaissaient un statut de conservateurs du passé de
Phumanité, non seulement parce qu'on y retrouve, sous forme de fragments,
nombre de textes poétiques et philosophiques perdus, mais aussi parce qu’ils
reconstruisent un savoir ancien sur les « origines » qui mettait en corrélation
théogonie et cosmogonie et dont la cohérence est perdue ou en voie de I'étre.
Si Boccace peut étre considéré comme un des fondateurs de la Renaissance
humaniste, c'est d’abord pour son ocuvre de mythographe, que lui-méme
définit métaphoriquement comme une recherche des « fragments dispersés
par les anciens naufrages». Collecter (colligere) les «reliques» du passé
équivaut pour lui 2 une «exploration de la pensée des anciens», qui se
trouve désarticulée et déposée, a I’état de ruines, dans les livres passés et
présents, afin de chercher 2 comprendre « les significations cachées » sous les
représentations figurées de dieux dont la « frivolité », la « consanguinité » et
les «affinités» ne sont que des métaphores destinées a « couvrir d’'un
merveilleux mystere les choses de la nature ». Le modele généalogique est
déja en soi une herméneutique : en téte de chacun des treize livres qui
forment le « corps » de sa mythographie, Boccace demande que soit dessiné

4
Ibid.
5
Plutarque, Mor., 14d-37b.
6
Apollodore, Hygin, Palaephate, Fulgence et tous les mythographes anciens réunis en
recueils, ont été édités plusieurs fois aux Xvi~ et XvII' siécles, dans toute I'Europe. Un des plus
complets est le recueil de GALE, en deux volumes : Opuscula mythologica, physica et ethica,
graece et latine ... in lucem edita per T. Gale, Cambridge, 1671 et Historiae Poeticae scriptores
Antiqui, Graece et Latine, Paris, 1675.
7
BOCCACE, Genealogia deorum 1, Proemium 1, 40-46 (éd. ZACCARIA, Milano, Mondadori, 1998).
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un arbre ou sont représentées les « générations » successives de dieux dont
I’homonymie révele la polysémie, et il laisse clairement entendre dans ses
commentaires que I'image de l'arbre, dont une des variantes est la métaphore
du corps démembré d’Hippolyte reconstitué par Esculape’, n’est pas pour lui
une simple convention, mais qu’on doit I'entendre symboliquement, dans la
perspective centrale selon laquelle il interprete les filiations et les noms divins,
en termes d'allégorie naturelle. L'arbre n’est pas seulement une forme
classificatoire, et en tant que telle mise en ordre des « affinités » qui donnent
sens a la multiplicité des dieux du polythéisme paien : c’est proprement une
image, allégorie de la matiere premiere (hylé) qui, une fois organisée en
forme (eidos), définit selon la physique aristotélicienne « l'origine » (arché)
commune 2a toutes les productions de la nature. La collection de mythes,
recomposés en un systeme généalogique dont l'arbitraire est ouvertement
revendiqué’, permet de « réduire en un corps » non seulement la multiplicité
des informations contradictoires morcelées par le « naufrage » des ceuvres du
passé, mais aussi la « polysémie » inhérente aux figures et aux fonctions
divines. La généalogie des diecux, imaginée par Boccace a la maniere des
poctes, se donne explicitement pour une recherche de sens : « en remontant
la spirale du temps », elle porte sur le monde un regard « synoptique » pour
saisir a la fois le moment de sa formation et celui de l'invention des dieux,
inséparable de la prise de conscience par les premiers hommes de leur
relation a la terre et au ciel.

Les premieéres mythographies humanistes, celles qui se conforment plus ou
moins au prototype de la Genealogia deorum de Boccace, sont encore des
théogonies. Tout en actualisant les anciennes « collections » hellénistiques et
romaines de « vieux mythes », elles se souviennent des premiers « historiens »
de la Grece, tel Hécatée « qui organise les mythes du passé» (mython
archaién synthetés') en composant des généalogies mythiques pour chercher
lorigine des hommes dans T'histoire de leur relation aux dieux. Il nous est
difficile aujourd’hui de comprendre ce que les anciens entendaient dans ce
contexte par syngraphé, synthesis et syntagma, qui semblent étre employés
partout comme des synonymes quand il s’agit de spécifier le mythologein du
mythographe comme du poete. Méme le périégete Pausanias, qui articule

8
«Je m'emploie a recueillir ¢a et 1a un corps de dieux et de héros paiens, un corps qui fut
grand mais qui maintenant est démembré, déchiré et presque réduit en cendres : et moi, nouvel
Esculape, je m’appréte a le reconstituer, comme il a fait du corps d’Hippolyte » (ibid., 50).
9 ) R o ) )

«Les épaves que jaurais réussi a trouver, je les ferai entrer [...], en les mettant en ordre
comme je pourrai, dans la forme unifiée d'une généalogie, méme si elles ont été disloquées,
brisées et presque détruites par le temps. » (ibid. 40). Et plus loin, a propos de l'interprétation :
«je transcrirai autant que possible les notations que jaurai tiré des anciens, mais quand elles
feront défaut ou quand, a mon avis, elles auront moins de pertinence, j'y adjoindrai ma propre
opinion : et je le ferai avec la plus grande disponibilité d’esprit. » (ibid., 44).

«TI faut savoir que sous les fictions il n’y a pas une seule interprétation possible, mais on
peut plutdt la dire polisemum, c’est-a-dire ayant plusieurs significations. » (o.c. I, iii, 7)

Elien, Hist. animal. 1X, 23 (cité par M. DETIENNE, o. c. [n. 1] p. 139, avec une autre traduc-
tion).
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dans le corps d'un livre la géographie physique de la Gréce, l'origine des
toponymes, les mythes et les monuments fabriqués par les hommes, prend
soin de définir son ocuvre exégétique et descriptive comme syngraphé, en
lopposant 2 ce qui ne serait qu'un katalogon remémorant des noms' : cette
distinction, assez €nigmatique pour nous, semble communément admise dans
la langue grecque, et les humanistes la connaissent encore”. La différence
entre les deux opérations semble étre que le catalogue détache d’'un ensemble
déja organisé des séries de noms ou d'objets divers, en les isolant pour les
juxtaposer en une forme discontinue qui ne compose pas « un seul corps »,
alors que la syngraphé, comme la synthesis, combine des données éparses en
les articulant pour les rendre signifiantes. Chez Boccace, les verbes colligere et
componere sont sans cesse employés l'un et 'autre pour décrire le travail du
mythographe : construire des systemes de relations entre les noms des dieux
et les « principes naturels » qui y sont cachés, entre I'interrogation sur le passé
et I'enseignement qu’il est possible d'en tirer au présent et au futur. Dans le
latin de la Renaissance, hérité de la scolastique médiévale, le mot compositio
est aussi précis que son pendant expositio, qui nomme la description et
linterprétation des mythes et des « contenus » cachés sous les mots. Dans le
discours de T'exégete comme dans celui du poete la « composition », plus
qu'une mise en ordre, est I'indice méme de la cohérence de la pensée, et
traduit exactement la synthesis (ou systasis) par quoi Aristote définit la
fonction du mythos, et qu’il met en corrélation avec son statut d’arché quand
il dit que « le mythe est le principe, et pour ainsi dire I'ame de la tragédie .
En 1548, Lilio Gregorio Gyraldi, inaugurant une position critique envers la
vieille théogonie de Boccace dont il juge les sources et la démarche trop peu
fiables, se défend de proposer dans son Historia deorum une nouvelle

12 . . . , . . . _ .
Je remercie Vinciane Pirenne-Delforge d'avoir attiré mon attention sur cette déclaration de
Pausanias, et de m’en avoir communiqué la référence (VI, 1, 2 et passim).

" Tiziano DORANDI (Le stylet et la tablette. Dans le secret des auteurs antiques, Paris, Les Belles
Lettres, 2000, p. 84-86) rend compte d’'une opposition de méme type entre syntagmatikon et
hypomnématikon, telle qu'elle est énoncée par les commentateurs alexandrins pour expliquer la
méthode de travail d’Aristote : « quand on composait des écrits (sungrapsasthai) autrefois, on
notait d’abord sommairement ses propres découvertes (ta beuriskbmena) en vue de la
démonstration de son propos, puis on recueillait beaucoup de pensées dans les livres du passé
(archaioterén biblion) afin de confirmer ce qui était correct et de réfuter ce qui ne I'était pas, et
enfin on mettait le tout en ordre (taxin) et on ornait les compositions (ta sungrammata) de beau
style et de mots choisis. Les mémoires (hypomnématika) different ainsi des compositions
(syntagmata) par l'ordre et la beauté de l'expression (herméneias) » (Ammonios, In Cat. Arist.
p- 4, 3-13 BUSSE, c’est moi qui traduis). Dans la pratique en usage depuis 'époque hellénistique, il
y avait donc, selon T. Dorandi, deux catégories d’écrits : les simples notes de cours ou de lecture,
aide-mémoire non travaillés pour la publication, et les syngrammata qui sont des « compositions
achevées » jugées publiables par leur auteur. Les humanistes connaissent bien cette distinction,
qu'ils discutent souvent a propos du corpus aristotélicien, car les commentaires d’Ammonios, de
Philopon, de Simplicius, ont été treés largement diffusés et utilisés tout au long du Moyen-Age et
de la Renaissance.

14
* Aristote, Poet. VI, 1450a 5 (h&yw yap ubbav tadtov 7y obvlesty 1@y mEaypdTwy); 1450a 38
Gy wév odv xat olov Yuyty & udbog ¢ taaywdiag); et passim.



206 Fr. GRAZIANI

genealogia : et comme pour confirmer cette revendication, il donne a chacun
de ses chapitres le titre de Syntagma, résumant d’'un mot le programme
annoncé dans la dédicace, qui signale que son « histoire des dieux » entend
construire des connexions polyvalentes entre les noms, les images, les
attributs divins et la localisation géographique des cultes, rites et cérémonies
religieuses””. Cette opposition nouvelle entre genealogia et syntagma suggere
que, pour Gyraldi comme pour tous ceux qui par la suite vont adopter son
point de vue en niant la cohérence du classement généalogiquem, les généa-
logies des premiers mythographes sont indissociables d'une conception
«archaique » des rapports entre mythe, littérature, religion, discours exégé-
tique et étiologie. Ce clivage ne fera que s’aggraver au cours de 'histoire de la
« science mythographique », jusquau point de rupture marqué par le xvinn
siecle.

En 1783, en présentant son édition de la Bibliotheque d’Apollodore, dont il
loue «la clarté de la mise en ordre » (ordine lucido), Christian Gottlob Heyne
s'emploie a définir une frontiére bien nette entre les « mythes des poétes » et
ceux de la tradition exégétique, qu’il accuse d’étre source de confusion et
d'avoir empéché les « mythes littéraires » de parvenir « intacts » (intactos)
jusquaux temps modernes, ayant été « changés et renouvelés » (mutarunt ac
novarunt) par tous les « Chronographes, Géographes, Astronomes, Archéolo-
gues (Archaeologi), Naturalistes (Physici) et Philosophes » qui les ont encom-
brés d'interprétations multiples et équivoques . Le mérite d’Apollodore serait
pour lui d’avoir clarifié la matiére obscure qu’il a rassemblée, notamment en
réservant 'examen des «théogonies et cosmogonies» aux seuls premiers
chapitres de son livre, alors que les « premiers historiens, qui de notre juge-
ment devraient plutdt étre appelés mythographes », les rhéteurs alexandrins et
leurs épigones (dont Diodore de Sicile) leurs consacraient des volumes
entiers. En retracant l'histoire de la tradition mythographique, Heyne ne
reconnait plus la légitimité des généalogies mythiques que dans la perspective
d'une recherche des « origines » nationales, de la fondation de peuples ou de
Cités.

Mais les premiers mythographes humanistes, peut-étre parce qu’ils avaient
conscience de commencer un nouvel age historique ol se posait la nécessité
de refonder une « science de lantiquité », ont refait intégralement le chemin
des origines en recombinant la théogonie, la cosmogonie, la cosmographie

’ Lilio Gregorio GYRALDI, De deis gentium libri sive Syntagmata XVII, quibus varia ac
multiplex Deorum Gentium Historia, Imagines ac Cognomina, plurimaque simul multis hactenus
ignota explicantur, clarissimeque tractantur, Bile, 1565° [1548], p. 5 (non genealogias Deorum
dico, sed et nomina el cognomina, effigiesque, insigniaque, el quae patria cuique est, sacra
quoque atque caeremonias).

10 A partir surtout de Cartari et Conti, dont I'agencement est thématique. Le classement
alphabétique des dictionnaires de mythologie est la forme de taxinomie la plus moderne.

v Apollodorus Atheniensis Bibliothecae libri tres et fragmenta, curis secundis illustravit C.G.
Heyne, Hildesheim / New York, Georg Olms Verlag, 1972, facsimil. de 'éd. de Goéttingen, 1803,
p. xI-xli (préface datée de 1783).
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(géographie et cosmologie mélées), la généalogiec des héros et des hommes,
la mesure du temps humain (chronologia), la philosophie naturelle (physiolo-
gia), bref tout le savoir du monde, condensé dans la perspective synthétique
d'une archaiologia. 1ls n’avaient pas encore oublié que les antiques généalo-
gies et les « chroniques » d’une histoire qui se voulait « universelle » travail-
laient a construire des filiations entre les dieux et les hommes pour instaurer
entre eux une dépendance « naturelle ». Pour les humanistes comme pour les
« conteurs de mythes » (mythologoi) antiques, la « science » mythographique
réactive une prisca sapientia qui se confond avec ce que Platon définissait
précisément comme « recherche du temps perdu » (anazétésis tén palaion) et
que, 2 la suite des anciens « sages », il appelait archaiologia".

La généalogie de Boccace, nourri de sources patristiques et médiévales
mais qui cite volontiers Aristote, Platon, Plutarque et un grand nombre d’au-
teurs plus rares, est une encyclopédie qui recompose I'histoire du monde a
travers la reconstitution de «la lignée de Saturne ». Mais Boccace remonte
plus haut que Saturne, car le plus « vieux » des dieux, le premier 2 avoir un
nom et une histoire, est aussi précédé du Ciel et de la Terre, et cest
pourquoi, dans sa recherche conjointe des commencements du monde et des
origines de la pensée religicuse, Boccace « invente » un dieu inengendré, co-
extensif 2 I'Eternité et contemporain du Chaos, qu’il appelle Demogorgon : ce
dieu inconnu, si « archaique » qu'il est sorti de la mémoire des hommes, au
nom si «terrifiant » que les anciens poetes ont préféré le taire, Boccace
déclare le connaitre par les mythographes et semble ignorer son homonymie
avec le démiourgon du Timée”. Le dieu-artisan qui crée le monde, et dont

" le Timée, qui expose les ambiguités des liens entre mythologein, genealogein et archaiota-
ta legein (22a-23b), et le Critias (mythologia gar anazélesis te tén palaion, 110a) identifient
clairement mythologia et archaiologia. Cf. M. DETIENNE, o.c. [n. 1], p. 163-167; et L. BRISSON,
Platon, les mots et les mythes, Paris, Maspéro, 1982, p. 44-46 et 189-190.

v «Saturne est mis le premier des dieux, triste, vieux, chenu, ayant la téte couverte, dévora-
teur de ses enfants. [...] Non improprement il est peint vieux, car vieillesse est la voisine de mort.
[..] Souvent les philosophes prennent Saturne pour le temps et mémement les Grecs qui le
nomment Cronon, c'est-a-dire le Temps, et disent qu’il a la téte couverte parce qu’on ignore quel
a été le commencement du temps.» (THENAUD, o.c. [n. 2] I, iiv, p. 61-62; orthographe

modernisée dans toutes les citations). ;f. BOCCACE, Genealogia deorum VIII, 1.
20

"~ Boccace cite pour source un certain Théodontius, qui ne nous est connu que par lui, et qui
aurait commenté une glose de Lactance Placide a la Thébaide de Stace (dicit autem deum
demiourgon, cujus scire non licet) a propos d’'un dieu au nom impronongable invoqué par
Tirésias dans une séance de nécromancie, ou il « ouvre le chaos infernal » pour faire sortir les
ombres du centre de la terre (IV, 515-510). Le dieu terrifiant de Boccace correspond aux paroles
de Tirésias : «je pourrais faire trembler Hécate... et le souverain du triple monde qu’il est interdit
de connaitre, mais je me tais ». Les commentateurs, depuis Gyraldi, se sont mépris sur les raisons
de lintérét de Boccace pour ce nom qui n’apparait dans aucune source ancienne, et quon
attribue 2 un « barbarisme ». Bien que Boccace sache peu de grec, il a recu 'enseignement direct,
a Florence, de Léonce Pilate et connait trés certainement le 7imée, qu'il cite ailleurs et qui fut le
dialogue platonicien le plus commenté au Moyen Age. Méme si le rapprochement entre le dieu
« inconnaissable » de Stace et le « démiurge » de Platon vient de Lactance, et méme si le mot a

ét¢ déformé par un autre, le choix de ce nom n'est pas fortuit: on a prété a Boccace une
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Platon parle « 2 limparfait” », semble le plus qualifié, parce qu'il est antérieur
au temps historique et qu’il ressemble au Dieu biblique, pour étre I'ancétre
commun 2 tous les dieux. Mais si Boccace ignore ici Platon, c’est que son
Demogorgon ne se confond précisément pas avec le Dieu créateur de I'har-
monie cosmique, il est au contraire le dieu des orages, des catastrophes
sismiques et de la nature discordante. L'invention de ce dieu « archaique »
répond a une nécessité heuristique, et c’est pourquoi il intervient dans le
prologue, antérieurement a tout « ordre » généalogique. Boccace déclare avoir
« cherché le dieu le plus antique » dans les opinions des anciens physiologoi
qui, comme les anciens « poc¢tes théologiens », identifiaient les dieux primitifs
avec les « causes premieres du monde », mais Thales, Anaximene, Chrysippe,
Alcméon de Crotone, et aussi Macrobe, ont attribué l'origine de toutes choses
a l'eau, a lair, au feu, au soleil ou aux corps célestes. Boccace préfere
Ihypothése de Théodontius, mythographe inconnu présenté comme «un
moderne qui a cherché avec une attention particuliere a comprendre ce genre
de choses», parce qu'il rapporte l'opinion «des plus anciens hommes
d’Arcadie » qui attribuaient 2 la terre lorigine de toutes choses”. Demogor-
gon, le seul dieu qui puisse étre déclaré « non pere du monde, mais de tous
les dieux paiens », est logé sur terre dans l'antre de I'Eternité, car c’est du
centre de la terre que le passé rend ses oracles, et Boccace interpréte son
nom comme signifiant étymologiquement « dieu de la terre, ou plutdt sagesse
(sapientia) de la terre, car demon signifie sapience ou science »*. Dans le
nom du dieu qui doit symboliquement engendrer la lignée de Saturne,
Boccace reconnait celui de la Gorgone, dont il fait une des Furies infernales et
qu’il associe étymologiquement a Gaia, la terre, mais aussi un « démon », et il
a pu lire dans Plutarque que la race (genos) des démons est préposée aux
oracles” et chez Rémi d’Auxerre que le mot daémoén signifie «savant en
toutes choses »”. La « sagesse de la terre » n'est autre que cette connaissance
interdite aux hommes et antérieure aux dieux mémes, que le mantis et le

crédulité et une ignorance dont il est trés éloigné, sans accorder crédit au caractere délibéré de
son « invention », qu’il a pourtant longuement justifiée. C'est précisément parce qu’il n’existe pas
que Boccace s’intéresse a ce dieu, et qu’il compose un mythe sur son nom.

21
Plotin, Ennéades 111, 5, 9 (cité par DETIENNE, o.c. [n. 1] p. 235).
22

Genealogia deorum 1, Proem. 11, 1-15.

Zj id. Proem. 111, 11,

“ De defectu oraculorum, 13-21 (Mor., 416b-421b). Plutarque définit les démons, « que Platon
[Conv. 202el appelle herméneutes », comme « périssables et imparfaits », ce qui les distingue des
dieux dont ils adoptent souvent les noms. Ils ont pour domaine le sensible, c’est-a-dire « la nature
qui gouverne destruction et génération, action et passion » (Mor. 394a), et ont donc souvent des
influences néfastes sur les hommes : «les sacrifices rituels, les cérémonies religieuses et les
mythes (mythologiai) en conservent des vestiges et des indices (ichné kai symbola) dispersés un
peu partout. [...] Tout ce que racontent les mythes sur les rapts commis par les dieux, leurs
errances, exils et servitudes, sont des passions (pathémata) et des aventures (yché) qui
concernent non les dieux mais les démons » (417b-e).

“ THENAUD (0.c. [n. 2] 1, i, p. 66) cite REMI D'AUXERRE (Commentaire d Martianus Capella 11,
65.19) pour expliquer que les Démons sont fils de Rhéa, la Terre. L'association daimén - daémdon
vient du Cratyle (398b).
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vates obtiennent en interrogeant le monde des morts. C'est pourquoi la Pythie
appelle la Terre protomantis, et I'invoque, dans le prologue des Euménides,
pour avoir été la premiére prophétesse de Delphes avant l'arrivée du dieu
Apollon%.

L’étroite relation ainsi instaurée entre « I'éternité» (I'aién des grecs),
perceptible uniquement dans des pratiques oraculaires qui font coincider le
passé, le présent et le futur, et 'élément terre, le seul des principes élémentai-
res constituant la « matiere » du monde physique qui soit habitable pour
I'homme, est a2 mettre en relation avec la recherche « archéologique » propre
au mythographe, et il faut d’abord T'interpréter « physiquement », mais sans
perdre de vue la nécessaire « polysémie» de la méthode allégorique de
Boccace. Car la mythographie de Boccace est une physiologia entendue 2 la
fois comme science de la nature et comme paléontologie humaine; dans
I'histoire des dieux elle cherche dabord a comprendre les opinions et
comportements « archaiques » des hommes, mais son exploration « archéo-
logique » débouche aussi sur une anthropologie religieuse. C’est sans doute
dans le méme esprit que la 7heologia mythologica de Georg Pictor, qui en
1532 commence son histoire des dieux avec Jupiter et les Olympiens, remonte
jusqu’a la série des divinités chtoniennes : Janus, Saturne, Genius (dieu de la
génération), Pluton, Bacchus et la Terre, réunis significativement a la série des
bienfaiteurs de la race humaine (Hercule, Esculape, Flore, Eole, Priape,
Cupidon, Volupté) qui leur fait suite”. Et Vincenzo Cartari, dont le propos
n'est plus généalogique, commence pourtant ses Images des dieux par
Saturne, en le faisant précéder de la description de l'antre de I'Eternité de
Boccace, et le présente, en citant Virgile, comme le dieu civilisateur qui tira
des cavernes les sauvages populations « indigénes » pour devenir, dieu grec
exilé en terre italique, le premier roi de l'antique Latium™.

Pour tous les humanistes, la terre mythique par excellence est I'’Arcadie,
réputée plus ancienne que la Lune : c’est [a que les poctes latins avaient situé
l'age d'or et le royaume de Saturne, et c’est 1a que Boccace situe I’habitat
troglodyte des premiers hommes”. En Arcadie, les hommes ont pour ancétres
les dieux les plus «archaiques », Janus qui ouvre les portes du temps et
quOvide identifiait au Chaos”, ou Pan, le dieu de I'Univers qui gouverne la

26

Eschyle, Eumeénides, 2-4
27

Georg PICTOR, Theologia mythologica, Michaél Hillenius, Anvers, 1532, livres II et III.
28 2 .

Vincenzo CARTARI, Immagini degli dei degli antichi [15717], a cura di C. Vorri, Roma, 1996,
p. 33-41 (cite Virgile, Enéide VIII, 319-325). L’antre de I'Eternité est encore la demeure de
Démogorgon : tout en déclarant douter de son authenticité, puisqu'il ne le trouve dans aucune
source ancienne, Cartari ne rejette pas le dieu proto-archaique de Boccace, parce qu’il s'accorde
avec la recherche des origines du monde qui détermine toute mythographie.

29 . N . . N
«En celuy temps les hommes et femmes qui n’avaient cités ni maisons demeuraient €s
fosses de la terre et &s arbres cavés (...) De ce procede que l'on trouve écrit les Arcades avoir été
avant la Lune, planétes et étoiles, car leur demeurance fut par long temps és spélonques et fosses
de la terre opaque et es foréts ténébreuses. » (THENAUD, o.c. [n. 2] I, 10-11, p. 65). Gf. Ovide,
Fastes 1, 469-470; 11, 290; V, 90.
0
Ovide, Fastes 1, 103
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Nature primitive et dont le corps est un composé de terre et de ciel'. Cest 1a
que, selon Boccace, les hommes du temps des cavernes attribuérent « la
sapience divine » a Demogorgon, tant ils étaient effrayés par les tremblements
de terre et les éruptions volcaniques. Et parce que « les antiques arcadiens de
ce lointain passé penserent que le silence devait accroitre la majesté de son
nom, ou estimerent qu’il était inconvenant quun nom si sublime soit
prononcé par la bouche des mortels, ou eurent peur que le dieu nommé
s’irrite contre eux », pour cette raison son nom est resté inconnu, oublié pour
n'avoir pas été transmis dans la mémoire des hommes”.

Selon la tradition poétique latine, c’est donc avec Saturne que commence
le « catalogue » des dieux et le temps des hommes”. Le plus « vieux » des
dieux connus, assimilé par les mythographes a2 Chronos, est aussi une figure
de la sagesse divine, et c’est pourquoi Boccace admet qu’il lui revient
d’engendrer les quatre éléments qui, une fois mis en ordre, formeront le
cosmos’ :

Saturne, interprété sacré sens, est pris pour la divine sapience et providence, de
laquelle toutes choses sont procréées. Car de lui sont descendus Jupiter, Juno,
Neptune, Pluto ou Dis, par lesquels sont entendus les quatre éléments [feu, air,
eau, terrel. Tl est nommé fils de Polure, c’est a dire de celui qui a plusieurs enfants.

Il n’est ni contradictoire ni incongru que le traducteur de Boccace attribue
a ce Saturne pere des éléments un pere inconnu dont seul le nom, interpréta-
ble comme «celui qui a beaucoup d’enfants», justifie l'antériorité : cette
attribution a pour fonction de compléter une archaiologia a laquelle semble
manquer la preuve étymologique, puisque le nom latin de Saturne ne dit rien
de sa nature chtonienne archaique. C'est dans la méme perspective symboli-
que que certaines divinités non engendrées n'ont pas de descendance, a la
maniére de I'Eros primordial qui, selon Hésiode, tire le monde du chaos et
que Platon déclare inengendré”. Telle est, chez Boccace, Athéna, autre figure

1
«Selon Varron [...] Pan, qui est interprété Tout, est peint avec cornes semblables aux rais
de la Lune et du Soleil [...] En sa poitrine sont les signes [...] du Zodiaque. Dés le nombril en bas
est tout velu comme un ours ou lion pour les arbres, herbes et bétes. 1l a pieds de chevre qui
représentent la stabilité de la terre. [...] Les sages ont dit que Pan était hyle, c’est-a-dire la matiere
confuse de laquelle premiérement les éléments, puis les choses élémentées ont été faites et
formées. » (THENAUD, o.c. IX, 2, p. 109)
32 .
Genealogia deorum 1, Proem. 111, 5-7
3 . i . . . PP
«Il est dit I'origine des dieux pour ce que ses fils et filles ont été mis au catalogue des
dieux poétiques » (THENAUD, o.c., version abrégée, /.c. p. 51)
34 . . .
THENAUD, o.c. I, 1, p. 69; traduit Genealogia deorum V11, 1, 32 : Saturnum quasi sacrum
nun; nus enim grece sensus dicitur, aut satorem nun, quasi divinum sensum creantem ommia.
L’étymologie et la relation a « Polure » viennent de Fulgence, Mythologiae 1, 2.
35 “ - . , .
Platon, Banquet, 178 b, discours de Phedre sur I'Eros d'Hésiode, de Parménide et d’Acousi-
laos («le signe qu'Eros est le dieu le plus ancien, c’est quiil n'a pas de parents : aucun logo-
graphe ni aucun poéte ne lui en attribue »).
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de la «sapience divine » qui, parce qu’elle détermine toute connaissance,
- N P . 36
échappe a l'ordre naturel des générations™ :

Cette Pallas est sans mere, car sapience n'a ni commencement ni fin. Elle est
vierge, car elle ne recoit aucun vice ou corruption, mais est ornée de perpétuelle
intégrité de moeurs. (...) Le nombre septenaire lui est sacré, car c’est le nombre seul
au dedans de dix qui n’engendre ni ne produit autre nombre, et n’est produit que
d’unité qui est la mere et racine de tous nombres.

Ainsi, bien que la « généalogie des dieux » soit concue sur le modele des
généalogies humaines, avec de pere en fils la méme récurrence de patrony-
mes, on ne peut se contenter de l'interpréter, en termes d’allégorie historique
ou evhémériste, comme la divinisation de quelques « héros » humains. Malgré
ce modele humain, 'histoire des dieux reste en effet fondamentalement liée a
celle du cosmos, elle dépasse originairement I'ordre humain, méme si elle
finit par le rejoindre dans les engendrements héroiques, pour articuler les
quatre éléments qui précedent, au commencement des temps, 'union du ciel
et de la terre.

L’articulation dialectique entre le temps proto-historique des dieux (aidn)
et le temps historique des hommes (chronos) se trouve mise en sceéne dans le
cycle des anciennes généalogies, lorsque la recherche des «antiquités
divines » conduit a interpréter I'origine « physique » du monde, mais aussi a
dater et a localiser la présence des hommes sur la terre. De ce fait, cette
archaiologia ne peut manquer de s’intéresser aux métamorphoses et aux
cataclysmes dont la terre et le ciel ont été le lieu, depuis que la discorde du
chaos s’est changée en harmonie cosmique. La lignée de Saturne-Chronos, qui
inaugure le temps des hommes et s’achéve avec Hercule, napparait dans la
Généalogie des dieux qua partir du livre VIII, et n‘occupe qu'un tiers des
quelques huit cents pages qui constituent le volume. Les sept livres précé-
dents recomposent la pré-histoire des dicux. Dans le prologue de ce huitieme
livre, Boccace s'attarde a développer la métaphore de la navigation, fiction
poétique qui rythme de livre en livre sa traversée des temps mythiques : pour
marquer le passage du temps des archai au temps humain, le mythographe
se représente pris dans une tempéte nocturne qui le plonge dans I'épouvante
«a voir la nature si grandement transformée, comme si revenait Pantique
Chaos ». Mais lorsqu’apparait a I'’horizon la planéte Saturne, dont il connait
bien les propriétés, le navigateur solitaire reconnait la stabilité relative de
I'ordre du monde, et poursuit sa route.

Platon et Aristote I'ont dit et répété, ce n'est pas une fois mais plusieurs
que le monde a été détruit par l'eau, le feu ou les tremblements de terre et
qu'un nouveau monde sest formé sur les ruines d'un passé oublié€’. Dans le
Timée, Platon associait déja mythologia et genealogia comme deux modes de
discours « archéologiques » destinés a nous renseigner sur T'histoire des

36
’ THENAUD, o.c. X1, ii, p. 127 (traduit Genealogia deorum 11, 3, 6).

37
Platon, Timée, 22c-23b et Critias, 112a; Aristote, Met. XIl1, 8, 1074b; Du ciel 1, 3, 279b;
Meteor. 1, 3, 339b.
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révolutions sismiques et la mort des civilisations humaines, en rapportant le
récit d'un sage ancien, Solon. Le temps efface de la mémoire des hommes
«les choses du passé le plus lointain (t6n archaién) », au point que les
Grecs, de l'avis du sage égyptien qui donne a Solon une lecon d’'archaiologia,
« ne savent presque rien sur les choses du passé (ta palaia) ». Solon, que les
Athéniens considerent comme le plus « sage » d’entre eux, est mis en pré-
sence d’'un peuple « sage » qui partage avec lui le culte de la déesse Athéna
parce que, sous un autre nom, elle est leur « ancétre » commun. Les Grecs,
bien qu’ils aient été « engendrés et éduqués par des dieux », n’ont d’autre
antiquité a exposer (fa archaiotata legein) que des mythes : Solon parle
(mythologei) de Phoronée, « qu’on dit étre le premier homme », de Deucalion
et Pyrrha qui, apres le déluge, refondent une nouvelle humanité. Pour
témoigner de son savoir archéologique et obtenir en retour des informations
«sur les choses du passé », Solon « fait aussi la généalogie (genealogein) de
leurs descendants » et calcule le temps (fous chronous) qui sépare le présent
des origines mythiques de ’humanité. Mais il s’entend reprocher par le sage
Egyptien de n'avoir «aucune vieille opinion (palaian doxan) transmise
depuis l'antiquité (di’ archaian) ni aucun savoir (mathéma) blanchi par le
temps », en raison de tous les cataclysmes qui, depuis les origines, ont
« plusieurs fois et de bien des manicres détruit le genre humain ». Alors que
les Athéniens, comme tous les autres peuples qui « repartent 2 chaque fois du
début (ex archés) », sont donc «toujours jeunes (oion neoi gignesthe) » et
«ignorants de ce qui est arrivé dans 'ancien temps (fois palaiois chronois) »,
la supériorité des sages Egytiens tient 2 un phénomeéne géologique qui leur a
permis d’appréhender la continuité des temps et de « conserver par écrit dans
les temples » toute I'histoire de ’humanité : le régime régulier des crues du
Nil a toujours protégé I'Egypte des déluges aussi bien que des incendies
catastrophiques. Les généalogies de Solon « different bien peu des mythes
pour enfants (paidén brachy ti diapherei mythén) », parce que les grecs ont
perdu la mémoire des temps antérieurs au seul déluge dont la trace subsiste
encore dans leurs traditions orales, et parce qu’ils n’ont pas consigné par écrit
Ihistoire de la terre. Alors que le savoir « archéologique » des Egyptiens est
tout 2 la fois, et irréductiblement, historique, scientifique et théologique : le
sage qui révele a Solon T'histoire de I'Atlantide (qui, si elle avait pu étre écrite
en grec, aurait concurrencé I'épopée homérique) lui apprend aussi que le
peuple du Nil tient directement ses lois et sa science d’Athéna, comme ce fut
autrefois le cas des Athéniens eux-mémes. Il lui enseigne en outre que la
déesse a choisi elle-méme le site ol fonder la ville d’Athénes, en fonction de
«T'heureux mélange des saisons qui devait produire les hommes les plus
intelligents (phronimdtatous) », pour que les citoyens d’Athénes puissent lui
ressembler, en tant qu'elle est «la déesse qui aime la guerre et la sagesse
(philopolemos te kai philosophos hé theos) ». La phronésis qui aurait di étre
celle des Athéniens, et qui est bien celle de leurs « parents » égyptiens, est
tres précisément décrite : ceux qui observent la loi de la déesse posseédent « a
partir des commencements (kat’archas) un savoir total sur le monde (peri ton
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kosmon [...] mathémata panta)» qui va de la mantique a la médecine et
couvre toutes les sciences divines et humaines™.

La lecon donnée 2 Solon par I'Egyptien, qui le surpasse en sagesse parce
qu'il connait ta archaiotata et qu'il sait remonter jusquaux causes (aitia) et
origines (archai) des vicissitudes de I'histoire humaine, est bien une lecon de
sagesse « mythologique » : il lui enseigne a recouvrer la mémoire, en ne
sarrétant pas au temps des récits mythiques mais en remontant jusqu’a
I'histoire de la terre a travers les désastres successifs de I'humanité. Connaitre
la multiplicité et la répétition des séismes, déluges et incendies provoqués par
les éléments, cest étre en mesure de connaitre le monde en faisant la
synthése de toutes les sciences, cosmologie, astrologie, géologie, physiologie,
médecine, anthropologie, histoire et géographie, et c’est par la aussi étre
théologien. C’est pourquoi la rencontre de Solon et du sage égyptien sert de
prologue a ce qui est I'objet propre du 7Timée, une nouvelle cosmogonie.

De tous les themes ici condensés par Platon sous forme de conte philoso-
phique et qui furent largement exploités et développés par la tradition
mythographique, la relation entre histoire de ’humanité et histoire du monde
demeure un des plus féconds, mais aussi un des plus secrets. Le mythe de
Deucalion et Pyrrha et celui de Phaéton, dont Platon suggére qu’ils sont les
prototypes d’une histoire des cataclysmes cosmiques auxquels tous les
peuples humains ont été soumis, ne sont que des exemples partiels de la
connaissance des « choses du passé » dont la généalogie et ses corollaires,
lallégorie naturelle, la chronologie universelle et l'histoire des inventions
utiles 2 'homme”, sont des approches propédeutiques. 1l ne suffit pas de
raconter des mythes, il faut savoir « remonter en arriére » pour reconnaitre
(sous le «voile » qui cache leur signification par cette opération de lesprit
que Platon nomme hyponoia et les mythographes allégoria) une histoire qui
releve autant de I'épopée des poétes « cycliques » que du catalogue géolo-
gique qui «raconte » les formations et destructions successives de la crote
terrestre. Cette recherche du passé (anazéiésis ton palaién), qui est bien autre
chose quun dévoilement, est proprement la tiche que s’assignérent les
mythographes humanistes, dans le but de réaliser en quelque maniere une
synthése entre la science universelle des Egyptiens et I'ignorance chargée de
sous-entendus des mythes grecs, qui en disent plus qu’on ne croit.

Les questions que posent les mythographes n’ont pas encore été résolues :
quel enseignement les généalogies des premiers « historiens » grecs, et les

# Platon, 7imée, 21e-24d (trad. L. BRISSON, Paris, Flammarion, 1992 — je modifie la traduction
de la derniere citation : Luc Brisson choisit d’entendre peri ton kosmon en un sens taxinomique :
«suivant cet ordre », tout en avouant ne pas bien comprendre la construction embrouillée de la
phrase; je crois que la lecture en est facilitée si on l'interprete dans la cohérence d'un contexte a
la fois cosmogonique et mythographique, qui attribue aux Egyptiens un « savoir sur le monde »
revendiqué par toute la tradition sophistique).

Les logographes de la Renaissance compléterent les traités mythographiques par des
recueils spécialisés recomposant I'histoire de toutes les inventions. Le plus célebre, le De
inventoribus rerum de Polydore Virgile (Venise, 1499) traite aussi de l'origine des religions (I, 5,
2) et contient une chronologie universelle.
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chronologies qui prétendent remonter sans solution de continuité jusqu’aux
origines du monde, nous apportent-elles sur apprentissage de la connais-
sance et Ihistoire de la pensée ? De quel savoir « fragmenté » les questionne-
ments qui nous sont parvenus sous forme de mythes sont-ils le vestige ? Que
signifie la répétition inlassable des mythes, toujours a réinterpréter depuis des
temps immémoriaux ? Ne peut-on les lire comme le témoignage d’une antique
«science de la nature », quand on sait que les anciens « sages » de la Grece
s'attribuaient a la fois les noms de physiologoi et de theologoi? Seule
aujourd’hui une perspective pluri-disciplinaire peut permettre d’affronter ces
questions dans toute leur complexité, en articulant les données de la
mythographie, de la philologie, de la paléontologie et de Thistoire des
religions a ce «discours sur les dieux» que les anciens Grecs nommaient
theologia.

Que fondent les vieilles théogonies ? Non seulement des structures reli-
gicuses, non seulement la raison méme des sociétés humaines, mais encore,
par dela la préhistoire de 'humanité, I'histoire imaginée des mouvements et
métamorphoses de la terre. Les engendrements divins donnent sens aux
relations entre les hommes et les dieux, qui sont le fondement des religions,
mais c’est I'histoire des commencements du monde et de ses transformations
successives que les poetes et les mythographes cherchent 2 inscrire dans la
continuité des temps en configurant sous forme de fictions le mouvement
perpétuel des générations, analogue et contigu a la course des planétes dans
le ciel et aux cycles naturels sur la terre.
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