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JEUX DE MOTS ET SENS DU SACRE
DANS LA RELIGION GRECQUE

~ il I3 » ? » Y 2
.1 obv 10Ep Svopa Piog, Epyov 88 Odvatog
... ainsi l'arc porte nom de «vie», mais son

ceuvre est la mort .
HERACLITE, D.K,, 22 B 48,

Aucune fable ne m'a jamais paru plus significative de l'esprit grec que ce
méchant tour joué par Ulysse au Cyclope lorsqu'il lui dit se nommer
Personne. L'autre, aveuglé, appelle ses fréres & la rescousse en disant que
«Personne le malméne», mais ils rient — comme de vrais Grecs — évitant
avec astuce de tomber dans le pidge linguistique. En tout cas, c'est le jeu du
langage et la référence oblique au réel qui permettent que Personne soit
quelqu'un et que ce quelqu'un, grice & son maquillage verbal, se sauve et
sauve ses compagnons. L'heureux paradoxe, concerté et contrdlé, débouche
donc sur une action parfaitement bénéfique.

Tel est aussi, je crois, le sens du «sourire archaique». Considérons la
Dame d'Auxerre et 1'Apollon de Ténéa. Comment ne pas penser que cette
aisance juvénile, a peine conquise sur un monde désormais ami, ne passe
d'abord par la maitrise du langage, d'un langage dissocié des faits et des
gestes ? C'est le recul que prend l'intelligence vis-a-vis des choses qui peut,
seul, permettre cette forme de confiance. Sinon, dans la «lutte avec 'ange»,
comment garder le sourire en affrontant les dieux, la mort, le destin ?

Cette aisance dans la maitrise du langage, confinant parfois a la
jonglerie pure et simple, semble traverser toute la culture grecque, puisque
nous la retrouverons, a son terme, chez Denys d'Halicarnasse ou Plutarque
qui ne manquent pas de relever a propos du vocable ‘Pdun 1'homonymie
fortuite de la Ville et de la force. Or, pareille attitude aura souvent servi a
maitriser des forces inconnues, & focaliser en un méme point d'émergence
du sacré des pulsions diverses et parfois convergentes. Tantdt le processus est
conscient, comme dans le cas d'Ulysse ou dé Plutarque (dans la Vie de
Romulus), tantét le travail linguistique est souterrain ou sous-jacent et
n'affleure qu'en quelques endroits précis out le temps, le lieu et la désigna-
tion d'étres disparates se rencontrent sous un méme vocable.

L'auteur de I'Hymne & Apollon, lui-méme, nous indique cette hermé-
neutique lorsqu'il propose au toponyme de Pytho et a l'épiclése Puthios
I'étymologie renvoyant au pourrissement (n00) du monstre Python tué par
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le dieul. S'il ne fait nul doute qu'une telle étymologie soit naive, et donc
«populaire», dans sa référence au langage, il n'en reste pas moins qu'elle
témoigne d'une sensibilité chthonienne des plus justes. Le cycle archaique
de la vie et de la mort s'y trouve célébré : c'est du monstre abattu et de sa
décomposition que surgit & nouveau la vie, sous les espéces du dieu de
lumiére purifié de son meurtre, ou plutét, régénéré par sa mixis avec la terre
noire et maternelle, Il supplante le «serpent» qui n'en était que l'avatar ou
l'indigne «parédre». Nous découvrons ainsi deux niveaux de lecture
différents d'un aitiov linguistique, 1'un banal et concerté, l'autre a-demi
caché et plus riche qu'il n'y paraissait au premier abord.

En deux autres exemples, conscients et reconnus, Penthée sera dés le texte
d'Euripide voué au «deuil» (névfog) par son nom méme, et le corps (cdua),
chez les Orphiques et Pythagoriciens dont Platon se fera 1'écho, sera nom-
mément congu comme le tombeau (ofipa) de 1'dme2,

*

Examinons & présent quelques cas moins connus d’homonymies, mais
non moins significatifs, dont les Grecs eux-mémes ne semblent pas avoir été
conscients. L'un ou l'autre point d'histoire des religions y gagnera,
espérons-le, quelque éclairage. C'est bien d'homonymie, et mieux encore
d'homophonie, qu'il s'agira, puisque nous verrons se nouer sous la méme
forme linguistique des réalités diverses., C'est ainsi que pratique, par jeu,
toute espéce de calembour ou de rébus, mais dans les cas qui vont nous
occuper, si la gratuité ludique semble parfois présente, elle s'effacera bien
vite devant le signifié — unique et divin — qui lui servira de chiffre.

1 Voir dans la Suite Pythique les vers 372-374.

2 Voir dans les Bacchantes les vers 507-508. Pour 'allusion au corps «tombeau» de
I'ame, voir PLATON, Cratyle, 400c et Gorgias, 493a. De plus, cette image sous-tend
tout le Phédon. Pour une bonne approche du sujet et quelques références
supplémentaires, relatives a la tragédie (ESCH., Prom, 85-86; SOPH., Aj., 430-431; EUR.,
Trag., 989-990 notamment), on consultera l'éclairant travail de M. WARBURG, Zwei
Fragen zum «Kratylos», in Neue philologische Untersuchungen, fiinfter Heft, Berlin,
1929, surtout en sa seconde partie «Voraussetzungen zum Verstdndnis der
griechischen Etymologie» (p. 65-121). L'auteur y est particulidrement attentif au
contenu philosophique et religieux de ce qu'il appelle si justement «la mythologie des
noms» (p. 102). Quant aux incessants jeux de mots d'Aristophane, de méme que nos
jurons ne sont souvent que des formules de serments dégénérées, nous les
considérons sans plus comme la dévalorisation méme du sujet qui nous occupe.
Ajoutons que M. WALBURG ne les mentionne méme pas.
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Pensons aux attributs d'Athéna et a la relative difficulté que pose
l'interprétation de son épithéte yAavxk@®mg. A-t-elle une face de chouette ou
simplement les yeux verts (ou «pers» comme le dit si joliment Bérard) ? Si
nous interrogeons vers l'amont cette figure divine, nous lui trouvons, par-
dela cette Walkyrie indo-européenne qui «brandit» les armes (Pallas), une
possible origine méditérranéenne et plus précisément crétoise, sous la forme
d'une déesse de l'oiseau et de l'arbre. Lointain dérivé de cette II6tvia des
origines, 1'Athéna classique garde effectivement parmi ses réles principaux
celui d'avatar d'une Grande-Déesse3. Dés lors, qu'elle ait dit, un moment
donné, étre associée & un oiseau et & un arbre ne semble pas faire de doute. Or,
si cet oiseau fut la chouette et cet arbre l'olivier, la chose est peut-&tre due au
fait qu'en Gréce ces deux réalités portent le méme nom ou qu'a tout le moins
deux mots parfaitement identiques puissent les évoquer. Le mot qui désigne
la chouette (YAovkdg), employé au génitif, — qui peut étre considéré comme
d'appartenance ou d'attribution, ou encore comme la matrice des autres cas
de la flexion, — se trouve étre le parfait homonyme de l'adjectif yAovxdc
(également oxyton) qui désigne la couleur verte de l'olive et des feuilles de
T'olivier. Comment ne pas penser que, saisis par cette homophonie comme
par une merveille de nature, les Grecs, soucieux d'associer un oiseau a un
arbre, aient précisément choisi ces signifiants homophones pour exprimer la
double relation sacrée de la I1dtvio, aux régnes végétal et animal ? Dés lors,
l'épiclése yAavk®dmig revétirait, elle aussi, le double sens : la verdeur et
I'oiseau nocturne pourraient s'y lire conjointement, comme en filigrane.

*

Une autre assimilation, d'une telle lisibilité et d'une telle évidence qu'on
s'étonne & la voir uniment passée sous silence, concerne la naissance
d'Apollon dans l'ile de Délos. On se souvient du début de I'Hymne et de la
longue énumération des lieux qui se refusaient a accueillir le dieu. C'est
Délos, enfin, qui accepte, comme la derniére et la plus modeste des iles, celle
a laquelle on n'aurait pas pensé. Or, nous assistons & un travail mythique
d'occultation assez extraordinaire, puisqu'en fait, par son nom méme, 1'ile
devait, par prédestination, étre prétée et vouée au dieu de lumiere. Etymo-
logiquement, Afjlog est le nom d'un lieu placé sous le reflet divin, dans le

3 Voir M.P. NILSSON, Minoan-Mycenaean Religion and its survival in the Greek
religion, Lund, 1949, 2e éd., p. 277 8q., 330 sq., 489 sq.
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rayon lumineux que confere l'évidence dorée des dieux de 1'Olympe et des
autres déesses ! Les longues et infructueuses pérégrinations de Latone ne font
que mettre davantage en évidence cette rencontre homophonique du lieu, lui-
méme sec et lumineux, et du futur dieu solaire qui en sera I'héte. Afilog et
®oifo¢ sont d'ailleurs presque synonymes et d'autant plus complémentaires
qu'ils difféerent par le genre : Délos est féminine, comme toutes les iles, et
Pheebos, masculin. De leur conjonction, réunissant les deux moitiés
jumelles d'un englobant lumineux, surgit dans sa perfection le sumbolon
aux deux moitiés appariées. Le texte méme de 'Hymne suggére ce rappro-
chement lorsque Latone, dans sa priére & Délos, proféere en téte de vers et au
vocatif le nom de l'ile, puis en téte du vers suivant, énonce, au génitif, le nom
de Phaebos comme si chacun de ces termes était le redoublement ou la redon-
dance de l'autre :

ARN el yép x* €0éhorg 88og dupévan viog époio

®oifov 'AndrAavog...

(vv. 51-52)

Le dieu de 1'évidence (8filog) et 1'ile du méme nom (Afjkog) avaient done de
secrétes accointances lexicales, capables de rendre compte d'un aspect, au
moins, de 'aitiov du mythe,

Aprés I'hymne délien, la Suite pythique que nous réserve un bel exemple
de la méme démarche onomastique. J'en ai parlé ailleurs*. Il s'agit de la
double relation du dieu Apollon au dauphin et a Delphes. Or, le rapport
linguistique possible entre le toponyme, le nom de I'animal et celui de la
matrice> est un lieu commun de 1'étymologie savante. Mais ce qui n'avait
jamais été dit, je crois, est la stricte homonymie des deux acceptions du
vocable deAloic signifiant soit la terre de Delphes soit le dauphin. Et nous
mettons le doigt, a4 nouveau, sur cette forme de calembour sacré (ou
sacralisateur), De méme ici, sous l'apparente banalité d'un simple jeu de
mots, nous pourrons lire, en plus du 8éuPog que devait suggérer ce phénoméne

4 VoirP. SOMVILLE, Le dauphin dans la religion grecque, in RHR, 201 (1984), p.3-24.

5 8ehpdc donnant en composition copulative &8ehgpéc pour *sm- Sehgdc «né de la méme
matrice». Voir E. BOISACQ, Dictionnaire étymologique de la langue grecque, Paris,
1916, p. 174-175.
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lexical fortuit et quasi divinatoire, une grande richesse de contenu séman-
tique. La terre (au féminin) y est associée au merveilleux mammifére
marin (masculin), comme si, & nouveau, les deux moitiés jumelles d'un
méme imaginaire archaique cherchaient & reformer leur totalité perdue. Le
dieu crétois, delphinomorphe et parédre de la déesse, devient ainsi tout

naturellement 1'ultime occupant de la Terre de Delphes et de son oracle.

*

L'arbre méme au pied duquel accouchait la déesse, en I'ile de Délos, nous
réserve, lui aussi, une belle moisson polysémique. Mais relisons d'abord ces
quelques superbes vers de I'Hymne & Apolion :

I3

"Apei 8¢ poivixt BaAe nhyee, Yodva &’ Epeloe
Aetpudvr poroxd, peidnoe 8¢ yoi’ drévepbey
¢k 8’EBope npd pdwode, Beol

& 06 MEay Eracat.

Embrassant des deux bras le palmier, ses genoux
S'enfongaient sous I'herbe tendre et la terre sourit par dessous
Tandis qu'a la lumiére elle expulsait 'enfant

Et que criaient de joie ensemble les déesses...
(vv. 117-119)

On sait le role d'arbre de fécondité que joua le palmier-dattier dans tout le
Proche-Orient ancien. On se souvient aussi de la comparaison homérique ol
Ulysse rapproche la noblesse et la grice de Nausicaa (VI, 162-163) de celle
d'un surgeon de palmier. Ce qu'on oublie plus souvent de dire, c'est
I'écheveau foisonnant de significations qui se noue autour du terme @oivié,
L'écarlate, la pourpre et le sang n'y trouvent pas moins place que le dattier et
l'oiseau fabuleux qui renait de ses cendres ! L'origine orientale et
«phénicienne» de toutes ces désignations explique peut-étre la tonalité rouge
de la plupart d'entre elles, puisqu'elles évoquent l'aurore et le levant, mais
on est loin du compte si I'on s'en tient & ce genre d'accident de surface. En
effet, ce sont des pans entiers de constructions mythiques que nous voyons
s'élever autour de l'arbre et de la déesse, de 1'écarlate et de la pourpre (qui
célébrent la vie), du sang répandu (qui signifie le meurtre ou le malheur), de
I'oiseau de feu et d'aromates (qui se consume et retrouve la vie dans sa
crémation méme)0. S'engendrant de lui seul, il est simultanément le fils et

6 Les principaux récits du mythe se trouvent en HDT, I1, 78 et TACITE, Ann., VI, 28. Voir
aussi le bel ouvrage de J. HUBAUX et M. LEROY, Le mythe du Phénix (dans les
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le pére, en une seule personne... Pareille rencontre donne le vertige et bien
qu'on sache toujours parfaitement si l'on parle du sang, de l'arbre ou de
l'oiseau, on ne peut s'empécher de percevoir, par-dela la dominante et la
tonique, les diverses harmoniques qui ne manquent pas de résonner autour
du théme.

Ainsi, pour faire bref et sortir un instant de la tradition héllénique,
rappelons que l'arbre (palmier-dattier) entre en collusion avec l'oiseau-
phénix tout au long du Moyen Age pour évoquer le Christ, sous le double aspect
de la fécondité spirituelle et de la réalité de Fils-du-Pére, ressuscité d'entre
les morts : 'amalgame étant ainsi établi, c'est toujours ce double sens qu'il
faut lire, dans l'iconographie gothique et pré-renaissante, lorsqu'on
rencontre un palmier-dattier dans un de ces merveilleux paysages qui
servent de fond aux épiphanies des «Primitifs», Tel est le sens du palmier
sur I'un des volets du polyptyque des Van Eyck représentant le groupe des
Pélerins. Tel en est aussi le sens sur le panneau central du méme Agneau
mystique derriére le groupe des Confesseurs, juste un peu a gauche de la
Jérusalem céleste. Sur un autre polyptyque, retable de Mathias Griinewald, la
rencontre, soi-disant au désert, de saint Paul Ermite et de saint Antoine se
passe en un décor de paysage parfaitement alpin, sauf ce détail : derriére le
saint Ermite se dresse l'arbre de la fécondité spirituelle et du renouveau,
embléme du Christ et de ses disciples.

Le détour par le Moyen Age et la Renaissance nous rameéne de droit a
I'Antiquité et particuliérement a 1'Antiquité latine, ol I'homonymie existe
également : le mot pheenix désigne aussi bien l'oiseau que le palmier.
Toutefois, il s'agit de décalques du grec, dont le recouvrement se fera, avec le
temps, de moins en moins perceptible. Le bilinguisme n'étant pas l'affaire
des médiévaux (graecum, non legitur...) on ne s'étonnera pas du peu de
représentations figurées de l'oiseau, par rapport & l'arbre notamment. Il
n'en reste pas moins que la collusion symbolique — et non seulement lexicale
— apparait d'une maniére assez inattendue, dés Ovide, ce maftre & penser les
images et les mythes, qui sera tant lu au Moyen Age et a la Renaissance :

Una est, quae reparet seque ipsa reseminet, ales :
Assyri «pheenica» vocant; (...)

Haec ubi quinque suae complerit saecula vitae,
Ilicis in ramis tremulaeve cacumina palmae
Unguibus et puro nidum sibi construit ore.

littératures grecque et latine), Univ. de Liége et Paris, Droz, 1939. A propos de
I'«carbre», voir H. DANTHINE, Le palmier-dattier et les arbres sacrés dans
liconographie de l'Asie occidentale ancienne, Paris, Geuthner, 1937.
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11 en est un, qui nait de sa propre semence,

Un oiseau, le «phénix», disent les Assyriens; (...)
Qui, lorsqu'il a vécu ses cing siécles de vie,

Sur les branches d'une yeuse ou le sommet tremblant
D'un palmier,

Des ongles et du bec diment purifié,

Va se construire un gite...
(Métamorphoses, XV, 392-397)

On l'aura remarqué, les deux mots employés par le poéte sont différents :
bien que pheenix soit attesté pour désigner le palmier, c'est ici la forme
métonymique palma qui se présente en paralléle avec l'ilex. Il ne peut en fait
s'agir que de notre dattier : le détail visuel de sa «cime tremblante» suffirait
a nous en évoquer l'indubitable silhouette., Ainsi 1'association des deux
poivikeg, pour traditionnelle qu'elle pit paraitre, était déja comme sub-
consciente chez le poéte des Métamorphoses. Sans doute fut-il 'un des relais
par lesquels l'amalgame symbolique se sera transmis aux siécles
postérieurs. Guy de Tervarent semble cependant lignorer, dans son
Dictionnaire, puisque les articles «Palmier» et «Phénix» ne suggérent pas la
moindre relation mutuelle’. Pourtant, en plus d'Ovide, Pline 'Ancien et
Tacite, au moins, en attestaient 'homonymie latineS.

ES

Voyons encore trois exemples de collusions lexicales qui, sans référence
directe au panthéon classique, n'en ressortissent pas moins a la sphére du
sacré. Il s'agit d'abord d'une coutume rituelle imputée aux Pythagoriciens.
Hérodote nous apprend (II, 81), sous une forme un peu confuse, que les
Egyptiens, les sectateurs d'Orphée et de Dionysos, et les Pythagoriciens
évitaient soigneusement de porter des vétements «de laine» pour entrer dans
leurs temples ou se faire ensevelir, La chose est interdite pour raison
religieuse (o0 yop &’0oiov), ajoute-t-il, et il existerait chez eux un discours
sacré (iepd¢ Adyog) sur cette question.

7 G. de TERVARENT, Attributs et symboles dans l'art profane (1450-1600), Gendve,
Droz, 1952, s.v. «Palmier» et «Phénix», resp. t. II, col. 295-297 et 304-306.

8  Voir PLINE (H.N., XXIX, 56) pour l'arbre; TACITE (Ann., VI, 28) ainsi que SENEQUE
(Ep., 42, 1) pour l'oiseau.
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Inutile de dire qu'on n'a retrouvé aucune trace de ce iepdg Adyog et que ce
tabou a toujours paru, aux commentateurs, aussi incongru qu'inexplicable?.
Il est vrai que les obpfolo pythagoriciens obligent parfois & quelque détour
herméneutique... Ici de méme, que proposer, faute de mieux, qu'un
calembour implicite ? Il pourra, peut-étre, rendre compte de la sacralité prétée
a ces fameux vétements. C'est que le mot signifiant «de laine» (épiveog, en
attique) est 'homonyme du terme signifiant la figuier ou la figue sauvage
(épivedg, chez Homere notamment). Dés lors, on peut imaginer, par collusion
sémantique, que la tonalité attachée a la figue et au figuier, — qui sont des
attributs symboliques bien connus de la Grande-Mére des origines!?, — ait pu
affecter par contamination, un terme homophone avec lequel elle n'avait, au
départ, absolument rien a voir. C'est une hypothése et elle est fragile, je le
reconnais. Toutefois, en l'absence de tout autre aitiov, cette connotation
linguistique et le mince faisceau lumineux qu'elle représente balisent tant
bien que mal une grande zone d'ombre. De plus, la démarche s'inscrit dans
la continuité d'une série dont d'autres piéces, mieux établies, garantissent le
bien-fondsé.

L'homonyme qui désigne 'homme et la lumiére (6 pidg/t0 ¢@c) est mieux
connu. Malgré le changement de genre et d'accent, la matrice du génitif
(ewtdg) est identique pour les deux termes et le sanskrit bhah signifiant a la
fois la «lumiére» et le «regard» plaide pour une racine commune donnant en
grec ¢dog, et dont dérivent nos deux termes. En effet, la sémantique, méme
sans recourir au sanskrit, nous apprend que le grec, — non content de consi-
dérer le symbolisme lumineux comme constitutif de la vie et comme
embléme de I'homme debout sous le soleil, — utilise aussi le terme de ¢&1a
pour désigner métonymiquement les yeux et le regard, et donc, métaphori-
quement aussi, 1'étre humain. Je ne rappellerai pas ici toute cette symbolique
de la lumiére, constitutive de I'anthropologie hellénique, d'Homére & Platon
et d'Aristote & Plotin, mais je citerai seulement un passage de Parménide,
riche de telles connotations :

9 Voir notamment P. BOYANCE, Le culte des Muses chez les philosophes grecs, Paris,
1937, p. 94. L'auteur y suggere aussi qu'Hérodote transpose a 'Egypte cette coutume
d'origine grecque...

10 voir, en plus du fr. 11 d'Archiloque (Lasserre), U. PESTALOZZA, Religione
mediterranea, Milan, 1971 (rééd.), p. 368 sq. notamment. Comme le rappelle
également A. MOTTE, Prairies et Jardins de la Gréce antique, Bruxelles, 1973, p. 239,
n. 17 ; «Dans la plaine d'Eleusis, on appelait Erinéon (figuier) I'endroit ot la terre
g'était ouverte pour livrer passage A Hades» (PAUS,, I, 38, 5).
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Yot ol pe pépovoty, Soov 1'éni Bupde ixdvor,
néumov, énel W g 680v BRoav moAdenuov &yovoar
Aaiuovog, N xord mévit’ &on @éper elbéta pdrar
f (pepom]v TR Yép pe no?ﬂ)tppao’tom (pepov {rroL
tppo titaivovoot, kobpot 8’680y fyeudvevov

...)

.. 01e omepyoiato méurewy
‘HM6beg kodpot, wpoAtrnodoot ddpoto voktdg,

éc odoc...
Les cavales qui m'emportent, aux fins de mon vouloir

M'avaient conduit, car elles allaient m'entrainant sur la voie entre

toutes fameuse

De la Déesse, qui par tous lieux habités porte I'homme qui sait

Ainsi étais-je emmené, ainsi m'emportaient ces parlantes cavales,
Elles tiraient le char, des vierges indiquaient la voie

(...)

Ainsi & chaque fois que m'emmenaient en toute hite
Les filles du Soleil, qui avaient laissé 1a les demeures de Nuit,

Pour la lumiére...
(D.K, 28 B 1, 1-5; 8-10)

Le merveilleux prologue du poéme s'ouvre ainsi sur l'évocation d'un voyage
initiatique portant 'homme «qui sait» (eldéto @dta) «vers la lumidre» (&¢
¢&og). On trouverait difficilement ailleurs, en un extrait aussi court, plus
riche moisson de connotations lumineuses. Si l'on se rappelle que la racine
commune de olda et de uidere évoque directement la vision, 1'homme-voyant
destiné a l'initiation, lumineuse elle aussi, ne fait que redire cette aspiration
«visuelle» au savoir eidétique et contemplatif. Toute la Gréce est 1a in nuce :
celle du mythe de la Caverne, comme celle, déja byzantine, des esthétiques de
la lumiére...

Reste 1'exemple du papillon, curieux a plus d'un titre. Le nom de 1'dme,
également associé au vocable yvyf, semble en effet avoir entiérement
supplanté l'autre signification de papillon, ou plus précisément, de
phalénell, A tel point que certains textes de sciences naturelles qui nous

11 1 homonymie n'y est en aucun cas évoquée ni méme effleurée. Platon pense a tout
autre chose dans le Cratyle (399d). Pour l'expression «occultée», voir ARIST., H. A.,
551 a, 14-25 : yiyvovton 8ol pév xododpevar yoyol ék 1@V kopundv...; PLUT., Mor.,
636¢ : dg 8¢ xdpmn yiverar 10 npdrov eit’... Erepov nrepwbiv 81’ adriic 1hiv kahovpévny



208 P. SOMVILLE

parlent de larves et de chrysalides ne peuvent s'empécher, lorsqu'ils en
viennent & la métamorphose ultime, de recourir a la périphrase ai
kodovpeval yoxai, comme s'ils voulaient par 1a s'excuser d'une homonymie
indécente et inacceptable. Etrange occultation, & la vérité, qui fait presque
penser & un phénoméne de refoulement : il est vrai que 1'image post mortem
d'une phaléne, vouée & se faire dévorer par la flamme, a de quoi inquiéter
une dme archaique. Toujours est-il que ce double sens, pourtant évident,
n'est attesté nulle part 4 ma connaissance. Au contraire, c'est la précaution
périphrastique qui est de régle et semble fonctionner comme un véritable
exorcisme. Pourtant, la réalité naturelle, qui préexiste au langage, est bien
évidente : elle montre le changement d'état et l'envol & partir d'une
apparente décomposition. Quoi qu'il en soit des étymologies, il semble clair
que l'observation de ce phénoméne naturel ait di provoquer trés tot
l'association analogique avec le cadavre et cette fraicheur du dernier souffle
qui s'envole des lévres du mourant. Le mot est 14 pour nous le rappeler, méme
si les Grecs de 1'époque historique semblent avoir voulu en refuser la vision.
«Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement», dira La
Rochefoucauld...

En amont, toutefois, l'archéologie mycénienne nous révéle quelques
beaux exemples de feuilles d'or battu décorées de papillons et retrouvées dans
les tombes, indice de leur probable destination funérairel?, En aval, chez les
Latins, on trouve de nouveau des exemples d'assimilation analogique de
I'dme au papillon. Mais 14, le tabou de 'homonymie a disparu, et c'est de
papilio que l'on nous parle. Le sens de métaphore funébre dont Ovide en
colore 1'évocation porte tout son poids :

Quaeque solent canis frontes intexere filis
Agrestes tineae (res observata colonis)
Ferali mutant cum papilione figuram...

yoxhv pebinowv... (= Propos de table, 11, 3, t, IX, 1 de 1'Ed. des Univ. de France). Sur la
signification de «phaléne», voir le Thesaurus graecae linguae (Didot, 1865) t. VIII, s.v.
yuxh (p. 1950). »

12 voir au Musée d'Athenes la pidce 5619 (vitrine 48) provenant d'une tombe
thessalienne et diverses pidces d'or battu provenant de la tombe III de Mycenes
(vitrine 23). Cf. le Catalogue d'A. SAKELLARIOU (Collections préhistoriques, Athénes,
1965, p. 34-35). Dans une autre aire culturelle, celle de 1a méso-Amérique, le théme
funéraire du papillon est trés bien représenté, dés Teotihuacan et jusque chez les
Azteques, J'ai abordé ce sujet, en relation avec la yuxf grecque, dans un article &
paraitre dans Les Etudes Classiques (Namur) écrit en collaboration avec J.-C.
DELHALLE et A. LUYCX : Croyances grecques et mexicaines.
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Et les chenilles des champs tissant autour des feuilles
Les fils blancs (chose commune & la campagne)

On les voit se changer en papillon de mort...
(Métamorphoses, XV, 372-374)

Toute la force du témoignage réside dans l'adjectif ferali qui est apparem-
ment gratuit et scientifiquement inexact, mais symboliquement probant,
puisqu'il fait porter a l'image de 1'dme libérée la contamination du cadavre
dont elle est issue.

De méme, une fable de Phédre consacrée aux métamorphoses post mortem
d'une guépe et d'un papillon fait dire a ce dernier, regrettant le corps vivant
dont il fut expulsé :

En cassa levitas putris et volito cinis.

Hélas je ne suis plus qu'une chose l1égére,
Creuse et décomposée, et je voléte de ci-de 13,

Comme une cendre.
(Fable 134)

L'allusion funéraire a la cendre est également trés forte, et tout se passe
comme si la dissociation verbale entre 1'dme et le lépidoptére, impossible en
grec mais naturelle en latin, libérait l'expression de cette réalité
douloureuse, et désormais possible a dire.

L'un ou l'autre texte d'inscription funéraire nous en fournirait égale-
ment le témoignagel3. Enfin, un exemple grec, contemporain ou presque,
nous permettra de renouer le fil hellénique a notre écheveau. C'est un
document iconographique que je veux produire ici et qui nous fera ressou-
venir qu'en néo-grec, le mot yuydpr «la petite Ame» veut également dire
«papillon»... Il s'agit du monument funéraire de Lazaros Kondouriotis,
situé dans la cour du monastére d'Hydra, qui célébre le défenseur de 1'fle
contre les Turcs (en 1821). Or, les deux frontons de ce sarcophage sont ornés
de papillons en leur centre. On y trouve associées, sur les flancs, d'autres
images de vie éternelle et de pureté : le lychnos, I'amphore, le chrisme et la
rosace. Ce décor, dédié en plein XIXe siécle & un héros local (mort en 1852),
plaide en tout cas pour une belle continuité symbolique et nous montre,
contrairement a ce que parfois l'on pense, que les images font moins peur que

les mots.
#

13 C.IL.,1I, 2146 ut...volitet meus ebrius papilio (apres une libation de vin).
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Enfin, on s'étonnera peut-étre de n'avoir pas encore trouvé mention du
Cratyle. Voici. Sur fond de probléme philosophique posant, déja, le dilemme
du réalisme et du nominalisme, Platon nous y offre, un peu comme le Varron
du De lingua latina, de gratuites et étourdissantes étymologies, fantaisistes a
souhait. Par provocation «socratique», & n'en pas douter. Toutefois, au détour
d'une de ces brillantes passes d'armes philosophico-linguistiques (ot Socrate
tient le plus souvent les deux réles a lui tout seul), on voit pointer la peur du
mot et ce BapPog sacré dont une homonymie peut étre porteuse. Il s'agit de
I'étymologie du nom d'Apollon (en 405d-e) dont la connotation funeste se
trouve attestée déja chez Eschyle!4, Or, entre autres hypothéses cratyléennes,
Socrate propose celle-ci : puisqu'il est le dieu de l'harmonie (dans des
domaines aussi différents que la musique, la médecine, le tir a I'arc et la
mantique), quelque chose dans son nom méme devrait bien le suggérer. 11
propose alors de lire sous le nom du dieu «celui-qui-relie-les-pdles-opposés».
Il mentionne a cet effet l'interprétation de 1'alpha copulatif (comme dans
dxotrig) et I'adjonction d'un second lambda pour éviter qu'Apollon (dnoAdv
au participe futur) ne devienne «celui-qui-fait-périr». Et dés lors les rieurs
se taisent, car — foin de la «linguistique amusante» — le dieu de Delphes est
bien a la fois celui qui harmonise les contraires et fait périr, tantét les mulets
et les chiens, comme en Troade, et tantdét, & Thebes, le pauvre et glorieux
(Edipe. Ce passage est d'une grande force, car, parmi le divertissement quasi
sophistique de tous ces jeux verbaux, Socrate (et Platon) mettent précisément
le doigt sur la stupeur sacrée qui fait de toute dme religieuse une incondi-
tionnelle adepte de Cratyle. De fait, les noms communs sont parfois de
véritables noms propres, doués d'un statut de signatures. C'est du lexique que
vient alors l'apothéose ! Et nous sommes renvoyés, nommément, a la
mantique et aux oracles. C'est 1a la méthode d'Euthyphron et de ses amis,
ironise-t-on par deux fois!5. Pourtant, loin de toute bigoterie, il reste que le
seul vrai domaine cratyléen est celui de l'archaisme religieux. Le mot y est
efficace, méme s'il faut parfois s'en écarter, pour en mieux jouer, s'en
protéger, le rendre bénéfique ou apotropaique...

Vraiment, et comme aprés saint Jean le redira superbement Luther, sans

équivoque possible :
Im Anfang war das Wort !

D'ailleurs, pour nous en tenir & la mantique dont Platon fait ailleursl®
jouer le reflet «démentiel» (povio/pavetixd), ajoutons que, si la fameuse

14 Agam., 1081-1082. Cassandre s'écrie : ... dnéAhawv épdc/dndhecag yop...
15 En 384a et 396d.
16 phadre, 224b-c.
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Diotima du Banquet (201d) est dite «originaire de Mantinée», ce qui fait
d'elle une Mavtivixn, c'est peut-étre tout simplement parce que ce toponyme se
trouve rimer, & deux lettres prés de 'homophonie, avec le mot paviikf, qui
évoque la faculté oraculaire de cette devineresse qui va nous révéler
I'amour...
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