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JEUXDEMOTSETSENSDU SACRÉ

DANS LA RELIGIONGRECQUE

..:tépoùv 't6çrpOVOWl Pîoç,ëpyovùè9ava'toç

... ainsi l'arc portenomde«vie»,maisson
œuvreestla mort .

HÉRACLITE, D.K., 22 B 48.

Aucunefable ne m'a jamaisparu plus significative de l'esprit grec que ce
méchant tour joué par Ulysse au Cyclope lorsqu'il lui dit se nommer
Personne.L'autre, aveuglé,appellesesfrères à la rescousseen disant que
"Personnele malmène»,mais ils rient - comme de vrais Grecs - évitant
avec astucede tomberdansle piègelinguistique.En tout cas,c'estle jeu du
langageet la référenceoblique au réel qui permettentque Personnesoit
quelqu'unet que ce quelqu'un,grâce à son maquillageverbal, se sauveet
sauvesescompagnons.L'heureuxparadoxe,concertéet contrôlé, débouche
donc sur une actionparfaitementbénéfique.

Tel est aussi, je crois, le sensdu «sourire archaïque».Considéronsla
Dame d'Auxerre et l'Apollon de Ténéa.Commentne pas penserque cette
aisancejuvénile, à peine conquisesur un monde désormaisami, ne passe
d'abordpar la maîtrisedu langage,d'un langagedissociédes faits et des
gestes?C'est le recul que prendl'intelligencevis-à-vis des chosesqui peut;
seul, permettrecette forme de confiance.Sinon, dansla «lutte avec l'ange»,
commentgarderle sourireen affrontantles dieux, la mort, le destin?

Cette aisance dans la maîtrise du langage, confinant parfois à la
jonglerie pure et simple, sembletraversertoute la culture grecque,puisque
nous la retrouverons,à son terme,chezDenysd'Halicarnasseou Plutarque
qui ne manquentpas de relever à propos du vocable 'ProIlTJ l'homonymie
fortuite de la Ville et de la force. Or, pareille attitude aurasouventservi à
maîtriserdes forces inconnues,à focaliser en un même point d'émergence
du sacrédespulsionsdiverseset parfois convergentes.Tantôtle processusest
conscient,comme dans le cas d'Ulysse ou de Plutarque(dans la Vie de
Romulus),tantôt le travail linguistique est souterrainou sous-jacentet
n'affieure qu'en quelquesendroitsprécis où le temps, le lieu et la désigna-
tion d'êtresdisparatesserencontrentsousun mêmevocable.

L'auteur de l'Hymne à Apollon, lui-même, nous indique cette hermé-
neutique lorsqu'il propose au toponyme de Pytho et à l'épiclèsePuthios
l'étymologie renvoyantaupourrissement(m'>em) du monstrePython tué par
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le dieul . S'il ne fait nul doute qu'une telle étymologie soit naïve, et donc
«populaire»,dans sa référenceau langage,il n'en reste pas moins qu'elle
témoigned'une sensibilité chthoniennedes plus justes.Le cycle archaïque
de la vie et de la mort s'y trouve célébré: c'estdu monstreabattuet de sa
décompositionque surgit à nouveaula vie, sous les espècesdu dieu de
lumièrepurifié de sonmeurtre,ou plutôt, régénérépar samixis avecla terre
noire et maternelle.Il supplantele «serpent»qui n'en était que l'avatarou
l'indigne «parèdre». Nous découvrons ainsi deux niveaux de lecture
différents d'un atnov linguistique, l'un banal et concerté,l'autre à-demi
cachéet plus riche qu'il n'y paraissaitau premierabord.

En deuxautresexemples,conscientset reconnus,Penthéeseradèsle texte
d'Euripide voué au «deuil» (ltÉveoç) par son nom même,et le corps (crroJla),
chez les Orphiqueset Pythagoriciensdont Platonse fera l'écho, seranom-
mémentconçucommele tombeau(crllJla) de l'âme2.

*
* *

Examinonsà présentquelquescas moins connus d'homonymies,mais
non moins significatifs, dont les Grecseux-mêmesne semblentpasavoir été
conscients. L'un ou l'autre point d'histoire des religions y gagnera,
espérons-le,quelque éclairage.C'est bien d'homonymie,et mieux encore
d'homophonie,qu'il s'agira, puisquenous verrons se nouer sous la même
forme linguistique des réalités diverses.C'est ainsi que pratique,par jeu,
toute espècede calembourou de rébus, mais dans les cas qui vont nous
occuper,si la gratuité ludique sembleparfois présente,elle s'effacerabien
vite devantle signifié - uniqueet divin - qui lui servirade chiffre.

1

2
Voir dansla SuitePythiquelesvers372-374.
Voir dansles Bacchantesles vers 507-508.Pour l'allusion au corps«tombeau»de
l'âme,voir PLATON, Cratyle, 400cet Gorgias,493a.De plus, cetteimagesous-tend
tout le Phédon. Pour une bonne approchedu sujet et quelquesréférences
supplémentaires,relativesà la tragédie(ESCH.,Prom,85-86;SOPH.,Aj., 430-431;EUR.,
Trag., 989-990notamment),on consulteral'éclairanttravail deM. WARBURG, Zwei
Fragenzum«Kratylos»,in NeuephilologischeUntersuchungen,fünfter Heft, Berlin,
1929, surtout en sa secondepartie «Voraussetzungenzum Verstl1ndnis der
griechischenEtymologie»(p. 65-121).L'auteury estparticulièrementattentifau
contenuphilosophiqueet religieuxdecequ'il appellesi justement«lamythologiedes
noms»(p. 102).Quantauxincessantsjeuxdemotsd'Aristophane,demêmequenos
jurons ne sont souventque des formules de sermentsdégénérées,nous les
considéronssansplus commela dévalorisationmêmedu sujet qui nousoccupe.
AjoutonsqueM. WALBURG nelesmentionnemêmepas.
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Pensonsaux attributs d'Athéna et à la relative difficulté que pose
l'interprétationde son épithèteyÂ-aulCromç. A-t-elle une face de chouetteou
simplementles yeux verts (ou «pers»commele dit si joliment Bérard)? Si
nous interrogeonsvers l'amont cette figure divine, nous lui trouvons,par-
delà cette Walkyrie indo-européennequi «brandit»les armes(Pallas), une
possibleorigine méditérranéenneet plus précisémentcrétoise,sousla forme
d'une déessede l'oiseauet de l'arbre. Lointain dérivé de cette rro'tvta des
origines, l'Athéna classiquegardeeffectivementparmi ses rôles principaux
celui d'avatard'une Grande-Déesse3. Dès lors, qu'elle ait dû, un moment
donné,êtreassociéeà un oiseauet à un arbrenesemblepasfaire de doute.Or,
si cet oiseaufut la chouetteet cet arbrel'olivier, la choseestpeut-êtredue au
fait qu'enGrècecesdeux réalitésportentle mêmenom ou qu'à tout le moins
deux mots parfaitementidentiquespuissentles évoquer.Le mot qui désigne
la chouette(yÂ-aulCoç), employé au génitif, - qui peut être considérécomme
d'appartenanceou d'attribution,ou encorecommela matricedes autrescas
de la flexion, - se trouve être le parfait homonymede l'adjectif yÂ-aulCoç
(égalementoxyton) qui désignela couleurverte de l'olive et des feuilles de
l'olivier. Commentne pas penserque, saisis par cette homophoniecomme
par une merveille de nature,les Grecs,soucieuxd'associerun oiseauà un
arbre, aient précisémentchoisi cessignifiantshomophonespour exprimerla
double relation sacréede la rrOwta aux règnesvégétalet animal?Dès lors,
l'épiclèse yÂ-aulCrontç revêtirait, elle aussi, le double sens:la verdeuret
l'oiseaunocturnepourraients'y lire conjointement,commeen filigrane.

*
* *

Une autreassimilation,d'unetelle lisibilité et d'unetelle évidencequ'on
s'étonneà la voir uniment passéesous silence, concernela naissance
d'Apollon dansl'île de Délos. On se souvientdu débutde l'Hymne et de la
longue énumérationdes lieux qui se refusaientà accueillir le dieu. C'est
Délos,enfin, qui accepte,commela dernièreet la plus modestedesîles, celle
à laquelle on n'auraitpaspensé.Or, nous assistonsà un travail mythique
d'occultationassezextraordinaire,puisqu'enfait, par son nom même, l'île
devait, par prédestination,être prêtéeet vouéeau dieu de lumière. Étymo-
logiquement, LlilÂ-oç est le nom d'un lieu placé sousle reflet divin, dansle

3 Voir M.P. NILSSON, Minoan-MycenaeanReligion and its survival in the Greek
religion, Lund, 1949,2eéd.,p. 277sq.,330sq.,489sq.
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rayon lumineux que confère l'évidencedorée des dieux de l'Olympe et des
autresdéesses!Les longueset infructueusespérégrinationsde Latonene font
quemettredavantageen évidencecette rencontrehomophoniquedu lieu, lui-
mêmesecet lumineux, et du futur dieu solaire qui en seral'hôte. L\f\Â,oç et
<I>oîpoç sont d'ailleurs presquesynonymeset d'autantplus complémentaires
qu'ils diffèrent par le genre : Délos est féminine, commetoutesles îles, et
Phœbos,masculin. De leur conjonction, réunissantles deux moitiés
jumelles d'un englobantlumineux, surgit dans sa perfection le sumbolon
aux deux moitiés appariées.Le texte mêmede l'Hymne suggèrece rappro-
chementlorsqueLatone,danssaprière à Délos,profèreen tête de verset au
vocatifle nom de l'île, puis en têtedu verssuivant,énonce,augénitif, le nom
de Phœboscommesi chacunde cestennesétait le redoublementou la redon-
dancede l'autre:

L\f\Â,' ei yap !c' è8ÉÂotçËôoç è'.l.IlÉvatutoç èlloîo
<I>oipou 'A1tôÂ,Â.û>voç...

(vv.51-52)

Le dieude l'évidence(ôf\Â,oç) et l'île du mêmenom (L\f\Â,oç) avaientdoncde
secrètesaccointanceslexicales, capablesde rendre compte d'un aspect,au
moins, de l'atnov du mythe.

*
* *

Après l'hymne délien, la Suitepythiqueque nous réserveun bel exemple
de la même démarcheonomastique.J'en ai parlé ailleurs4• Il s'agit de la
double relation du dieu Apollon au dauphin et à Delphes.Or, le rapport
linguistique possibleentre le toponyme,le nom de l'animal et celui de la
matriceSest un lieu communde l'étymologie savante.Mais ce qui n'avait
jamais été dit, je crois, est la stricte homonymiedes deux acceptionsdu
vocable ôeÂ,<piç signifiant soit la terre de Delphessoit le dauphin.Et nous
mettons le doigt, à nouveau, sur cette forme de calembour sacré (ou
sacralisateur).De même ici, sous l'apparentebanalité d'un simple jeu de
mots,nouspourronslire, enplus du 8allpoÇquedevaitsuggérerce phénomène

4
S

Voir P. SOMVILLE, Le dauphindansla religion grecque,in RHR,201(1984),p.3-24.
oeÀq>ûç donnantencompositioncopulative<xoeÀq>6ç pour*sm- oeMp{>ç «nédela même
matrice».Voir E. BOISACQ,Dictionnaire étymologiquede la languegrecque,Paris,
1916,p.174-175.
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lexical fortuit et quasi divinatoire, une granderichessede contenuséman-
tique. La terre (au féminin) y est associéeau merveilleux mammifère
marin (masculin), comme si, à nouveau,les deux moitiés jumelles d'un
mêmeimaginairearchaïquecherchaientà reformerleur totalité perdue.Le
dieu crétois, delphinomorpheet parèdrede la déesse,devient ainsi tout
naturellementl'ultime occupantde la Terre de Delpheset de sonoracle.

*
* *

L'arbre mêmeau pied duquelaccouchaitla déesse,en l'île de Délos, nous
réserve,lui aussi,une belle moissonpolysémique.Mais relisonsd'abordces
quelquessuperbesvers de l'Hymneà Apollon :

'AI!<PL oÈ <pO{VUCL paÂ-E rcTJXEE, yoûvu O'lfpEtcrE
Â-Etl!&Vt l!UÂ-Ul(q>, I!EtollcrE oÈ yuî' UrcÉVEpSEV
El( O'lfSOpErcpà <pOOOcrOE,SEUL
0'ôÂ.6Â-USUV arcucrut.

Embrassantdesdeux brasle palmier, sesgenoux
S'enfonçaientsousl'herbetendreet la terre sourit pardessous
Tandis qu'à la lumière elle expulsaitl'enfant
Et que criaientde joie ensembleles déesses...

(vv. 117-119)

On sait le rôle d'arbrede féconditéquejouale palmier-dattierdanstout le
Proche-Orientancien.On se souvientausside la comparaisonhomériqueoù
Ulysse rapprochela noblesseet la grâcede Nausicaa(VI, 162-163)de celle
d'un surgeon de palmier. Ce qu'on oublie plus souvent de dire, c'est
l'écheveaufoisonnantde significationsqui se noue autourdu terme <poîvtS.
L'écarlate,la pourpreet le sangn'y trouventpasmoins placequele dattieret
l'oiseau fabuleux qui renaît de ses cendres ! L'origine orientale et
«phénicienne»de toutescesdésignationsexpliquepeut-êtrela tonalité rouge
de la plupart d'entreelles, puisqu'ellesévoquentl'auroreet le levant, mais
on est loin du comptesi l'on s'en tient à ce genred'accidentde surface.En
effet, ce sont des pansentiersde constructionsmythiquesque nous voyons
s'éleverautourde l'arbre et de la déesse,de l'écarlateet de la pourpre(qui
célèbrentla vie), du sangrépandu(qui signifie le meurtreou le malheur),de
l'oiseau de feu et d'aromates(qui se consumeet retrouve la vie dans sa
crémationmême)6.S'engendrantde lui seul, il est simultanémentle fils et

6 LesprincipauxrécitsdumythesetrouventenIfDT, II, 73 etTACITE, Ann.,VI, 28. Voir
aussile bel ouvragede J. HUBAUX et M. LEROY, Le mythedu Phénix (dans les
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le père, en une seulepersonne... Pareille rencontredonnele vertige et bien
qu'on sachetoujours parfaitementsi l'on parle du sang,de l'arbre ou de
l'oiseau,on ne peut s'empêcherde percevoir, par-delàla dominanteet la
tonique, les diversesharmoniquesqui ne manquentpasde résonnerautour
du thème.

Ainsi, pour faire bref et sortir un instant de la tradition héllénique,
rappelonsque l'arbre (palmier-dattier)entre en collusion avec l'oiseau-
phénixtout aulong duMoyenÂge pourévoquerle Christ,sousle doubleaspect
de la féconditéspirituelle et de la réalité de Fils-du-Père,ressuscitéd'entre
les morts: l'amalgameétantainsi établi, c'est toujours ce double sensqu'il
faut lire, dans l'iconographie gothique et pré-renaissante,lorsqu'on
rencontre un palmier-dattierdans un de ces merveilleux paysagesqui
serventde fond aux épiphaniesdes «Primitifs». Tel est le sensdu palmier
sur l'un des volets du polyptyquedesVan Eyck représentantle groupedes
Pèlerins.Tel en est aussile senssur le panneaucentral du mêmeAgneau
mystiquederrièrele groupe des Confesseurs,juste un peu à gauchede la
Jérusalemcéleste.Surun autrepolyptyque,retablede MathiasGrünewald,la
rencontre,soi-disantau désert,de saintPaul Ermite et de saintAntoine se
passeen un décorde paysageparfaitementalpin, saufce détail : derrièrele
saint Ermite se dressel'arbre de la fécondité spirituelle et du renouveau,
emblèmedu Christ et de sesdisciples.

Le détourpar le Moyen Âge et la Renaissancenous ramènede droit à
l'Antiquité et particulièrementà l'Antiquité latine, où l'homonymie existe
également: le mot phœnix désigne aussi bien l'oiseau que le palmier.
Toutefois,il s'agitde décalquesdu grec, dont le recouvrementse fera, avecle
temps, de moins en moins perceptible.Le bilinguisme n'étantpas l'affaire
des médiévaux (graecum, non legitur...) on ne s'étonnerapas du peu de
représentationsfigurées de l'oiseau, par rapport à l'arbre notamment.Il
n'enrestepasmoins que la collusionsymbolique- et non seulementlexicale
- apparaîtd'unemanièreassezinattendue,dèsOvide, ce maîtreà penserles
imageset les mythes,qui seratant lu auMoyenAge et à la Renaissance:

Una est, quaereparetsequeipsa reseminet,ales :
Assyri «phœnica»vocant; (...)
Haec ubi quinquesuaecomplerit saeculavitae,
Ilicis in ramis tremulaevecacuminapalmae
Unguibusetpuro nidumsibi construitore.

littératures grecqueet latine), Univ. de Liège et Paris,Droz, 1939. A proposde
l'«arbre», voir H. DANTHINE, Le palmier-dattier et les arbres sacrés dans
l'iconographiede l'Asieoccidentaleancienne,Paris,Geuthner,1937.
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Il enestun, qui naîtdesapropresemence,
Un oiseau,le «phénix»,disent les Assyriens;(...)
Qui, lorsqu'il a vécu sescinq sièclesde vie,
Surles branchesd'uneyeuseou le sommettremblant
D'un palmier,
Desongleset du becdûmentpurifié,
Va se construireun gîte...

205

(Métamorphoses,XV, 392-397)

On l'auraremarqué,les deuxmotsemployésparle poètesont différents:
bien que phœnixsoit attestépour désignerle palmier, c'est ici la forme
métonymiquepalma qui seprésenteen parallèleavecl'ilex. Il ne peuten fait
s'agirque de notre dattier: le détail visuel de sa «cime tremblante»suffirait
à nous en évoquer l'indubitable silhouette. Ainsi l'associationdes deux
<pOLVtlCEÇ, pour traditionnelle qu'elle pût paraître,était déjà comme sub-
conscientechez le poètedesMétamorphoses.Sansdoutefut-il l'un desrelais
par lesquels l'amalgame symbolique se sera transmis aux siècles
postérieurs.Guy de Tervarent semble cependantl'ignorer, dans son
Dictionnaire, puisqueles articles «Palmier»et «Phénix»ne suggèrentpasla
moindre relation mutuelle7. Pourtant,en plus d'Ovide, Pline l'Ancien et
Tacite, au moins, en attestaientl'homonymielatine8•

*
* *

Voyons encoretrois exemplesde collusionslexicalesqui, sansréférence
directe au panthéonclassique,n'en ressortissentpasmoins à la sphèredu
sacré.Il s'agit d'abord d'une coutumerituelle imputéeaux Pythagoriciens.
Hérodote nous apprend(II, 81), sous une forme un peu confuse,que les
Égyptiens, les sectateursd'Orphéeet de Dionysos, et les Pythagoriciens
évitaientsoigneusementde porterdesvêtements«delaine» pour entrerdans
leurs temples ou se faire ensevelir. La chose est interdite pour raison
religieuse (où yàp ô'ocrwv), ajoute-t-il, et il existeraitchez eux un discours
sacré(i.EpOÇ Â.6yoç) surcettequestion.

7

8

G. de TERVARENT, Attributs et symbolesdans l'art profane(1450-1600),Genève,
Droz, 1952,s.v. "Palmier»et "Phénix»,resp.t. il, col. 295-297et304-306.
Voir PLINE (H.N., XXIX, 56) pour l'arbre;TACITE (Ann.,VI, 28) ainsi queSÉNEQUE
(Ep., 42, 1) pourl'oiseau.
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Inutile de dire qu'onn'a retrouvéaucunetracede ce il,pàç À6yoç et quece
tabou a toujours paru, aux commentateurs,aussiincongruqu'inexplicable9•

Il estvrai que les uÛJ.LpoÀa pythagoriciensobligent parfois à quelquedétour
herméneutique... Ici de même, que proposer, faute de mieux, qu'un
calembourimplicite? Il pourra,peut-être,rendrecomptede la sacralitéprêtée
à ces fameux vêtements.C'estque le mot signifiant «de laine» (ÈPLVeoÇ, en
attique) est l'homonymedu terme signifiant la figuier ou la figue sauvage
(èptveaç,chez Homèrenotamment).Dès lors, on peut imaginer, par collusion
sémantique,que la tonalité attachéeà la figue et au figuier, - qui sont des
attributssymboliquesbien connusde la Grande-MèredesorigineslO, - ait pu
affecterpar contamination,un termehomophoneaveclequel elle n'avait, au
départ,absolumentrien à voir. C'estune hypothèseet elle est fragile, je le
reconnais.Toutefois, en l'absencede tout autre aLnov, cette connotation
linguistique et le mince faisceaulumineux qu'elle représentebalisenttant
bien que mal une grandezone d'ombre.De plus, la démarches'inscrit dans
la continuitéd'unesériedont d'autrespièces,mieux établies,garantissentle
bien-fondé.

L'homonymequi désignel'hommeet la lumière (6 lpwç/",à lproç) est mieux
connu. Malgré le changementde genre et d'accent,la matrice du génitif
(lpro"'aç) estidentiquepour les deux termeset le sanskritbhah signifiant à la
fois If! «lumière»et le «regard»plaide pour une racine communedonnanten
grec lp<xoç, et dont dériventnos deux termes.En effet, la sémantique,même
sansrecourir au sanskrit,nous apprendque le grec, - non contentde consi-
dérer le symbolisme lumineux comme constitutif de la vie et comme
emblèmede l'homme deboutsous le soleil, - utilise aussile terme de lpro",a
pour désignermétonymiquementles yeux et le regard,et donc, métaphori-
quementaussi,l'être humain.Jene rappelleraipasici toutecettesymbolique
de la lumière, constitutivede l'anthropologiehellénique,d'Homèreà Platon
et d'Aristote à Plotin, mais je citerai seulementun passagede Parménide,
riche de telles connotations:

9 Voir notammentP. BOYANCÉ, Le culte desMuseschezlesphilosophesgrecs,Paris,
1937,p. 94. L'auteury suggèreaussiqu'Hérodotetransposeà l'Égyptecettecoutume
d'originegrecque...

10 Voir, en plus du fr. 11 d'Archiloque (Lasserre),U. PESTALOZZA, Religione
mediterranea,Milan, 1971 (rééd.), p. 368 sq. notamment.Comme le rappelle
égalementA. MOTTE, PrairiesetJardinsde la Grèceantique,Bruxelles,1973,p. 239,
n. 17 : «Dansla plained'Éleusis,on appelaitÉrinéon (figuier) l'endroitoù la terre
s'étaitouvertepourlivrer passageà Hadès»(PAUS.,l, 38,5).
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ï1t1tot 'tatJle<pÉpouow,ocrov 't'è1ttOUJl6çh::avot,
1tÉJl1tOV, è1tetJl'èç boov Pilcrav 1toÀU<PllJlOV ayoucrat
ôatJlovoç,il Ka'tà1tav't' acr'tll <pÉpetelô6m f/'m'ra'
til <pepoJlllv ' til yapJle1toÀU<ppacr'tot<pÉpovï1t1tot
apJla'tt'tatvoucrat,Koûpato'b80vT]yeJloveuov
(. .. )

'" o'te cr1tepxota'to1tÉJl1tetv
'HÀ.taoeçKOÛpat,1tpoÀ.t1toûcratoWJla'taVUK'tOÇ,
éç f/'aoç...

Les cavalesqui m'emportent,aux fins de mon vouloir
M'avaient conduit, car elles allaient m'entraînantsur la voie entre
toutesfameuse
De la Déesse,qui partouslieux habitésportel'hommequi sait
Ainsi étais-jeemmené,ainsi m'emportaientces parlantescavales,
Elles tiraient le char, desviergesindiquaientla voie
( ...)
Ainsi à chaquefois que m'emmenaienten toutehâte
Les filles du Soleil, qui avaientlaissélà les demeuresde Nuit,
Pour la lumière...

(D.K, 28 B 1, 1-5; 8-10)

Le merveilleux prologuedu poèmes'ouvreainsi sur l'évocationd'un voyage
initiatique portant l'homme «qui saib> (ei.86'ta <p&ha) «vers la lumière» (èç
<paoç). On trouverait difficilement ailleurs, en un extrait aussicourt, plus
riche moissonde connotationslumineuses.Si l'on se rappelleque la racine
communede oioa et de uidere évoquedirectementla vision, l'homme-voyant
destinéà l'initiation, lumineuseelle aussi,ne fait que redire cetteaspiration
«visuelle»au savoireidétiqueet contemplatif.Toute la Grèceest là in nuce:
celle du mythede la Caverne,commecelle, déjàbyzantine,desesthétiquesde
la lumière...

*
* *

Restel'exempledu papillon, curieux à plus d'un titre. Le nom de l'âme,
égalementassociéau vocable \j/UX-rl, semble en effet avoir entièrement
supplanté l'autre signification de papillon, ou plus précisément,de
phalèneIl. A tel point que certainstextes de sciencesnaturellesqui nous

Il L'homonymien'y esten aucuncasévoquéeni mêmeeffleurée.Platonpenseà tout
autrechosedansle Cratyle (399d).Pourl'expression«occultée»,voir ARIST., H. A,
551 a, 14-25 : y{yvov'tat ô'<xi J.1èv K<xM>UJ.1ev<Xl 'l''IlX<xl ÉK 'tOOV K<XJ.1ltOOV... ; PLUT., Mor.,
636c : roç ôè K<XJ.11tT1 y{ve't<Xl 'to ltp&tov eh' .•. ｾＧｴ･ｰｯｶ lt'tepro9èv ôl' œU'tfjç Ｇｴｾｶ K<xM>'IlJ.1évt'\v
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parlent de larves et de chrysalidesne peuvents'empêcher,lorsqu'ils en
viennent à la métamorphoseultime, de recourir à la périphraseai
lCaÎ.,oullEVat 'l'UXat, comme s'ils voulaient par là s'excuserd'une homonymie
indécenteet inacceptable.Étrangeoccultation,à la vérité, qui fait presque
penserà un phénomènede refoulement:il estvrai que l'imagepost mortem
d'une phalène,vouéeà se faire dévorerpar la flamme, a de quoi inquiéter
une âme archaïque.Toujours est-il que ce double sens, pourtant évident,
n'estattesténulle part à ma connaissance.Au contraire,c'estla précaution
périphrastiquequi est de règle et semblefonctionner comme un véritable
exorcisme.Pourtant,la réalité naturelle,qui préexisteau langage,est bien
évidente : elle montre le changementd'état et l'envol à partir d'une
apparentedécomposition.Quoi qu'il en soit des étymologies,il sembleclair
que l'observation de ce phénomènenaturel ait dû provoquer très tôt
l'associationanalogiqueavecle cadavreet cette fraîcheurdu derniersouffie
qui s'envoledeslèvresdu mourant.Le mot estlà pournousle rappeler,même
si les Grecsde l'époquehistoriquesemblentavoir voulu en refuserla vision.
«Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement», dira La
Rochefoucauld...

En amont, toutefois, l'archéologie mycéniennenous révèle quelques
beauxexemplesde feuilles d'or battudécoréesde papillonset retrouvéesdans
les tombes,indice de leur probabledestinationfunéraire12. En aval, chezles
Latins, on trouve de nouveaudes exemplesd'assimilationanalogiquede
l'âme au papillon. Mais là, le tabou de l'homonymie a disparu,et c'est de
papilio que l'on nous parle. Le sensde métaphorefunèbre dont Ovide en
colorel'évocationportetout sonpoids:

Quaequesolentcanis frontes intexerefitis
Agrestestineae (res observatacolonis)
Ferali mutantcum papilione figuram...

ＧｬＧＧ｜Ｉｸｾｶ ｾ･ｬｬｬ｡ｴｶ ... (= Proposde table, II, 3, t, IX, 1 de l'Éd. desUniv. deFrance).Surla
significationde«phalène»,voir le Thesaurusgraecaelinguae(Didot, 1865)t. VIII, S.v.
'IfIlXl1 (p. 1950).

12 Voir au Musée d'Athènesla pièce 5619 (vitrine 48) provenantd'une tombe
thessalienneet diversespiècesd'or battu provenantde la tombeIII de Mycènes
(vitrine 23). Cf. le Catalogued'A. SAKELLARIOU (Collectionspréhistoriques,Athènes,
1965,p. 34-35).Dansuneautreaire culturelle,cellede la méso-Amérique,le thème
funérairedu papillon est trèsbien représenté,dèsTeotihuacanet jusquechezles
Aztèques.J'ai abordéce sujet,en relation avecla Ｇ Ｑ ｦ Ｇ ｜ Ｉ ｘ ｾ grecque,dansun article à
paraîtredansLes ÉtudesClassiques(Namur) écrit en collaborationavec J.-C.
DELHALLE etA. LUYcx : Croyancesgrecqueset mexicaines.
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Et les chenillesdeschampstissantautourdesfeuilles
Les fils blancs(chosecommuneà la campagne)
On les voit se changeren papillon de mort...

(Métamorphoses,XV, 372-374)

Toute la force du témoignagerésidedansl'adjectif ferali qui est apparem-
ment gratuit et scientifiquementinexact, mais symboliquementprobant,
puisqu'il fait porter à l'image de l'âme libérée la contaminationdu cadavre
dont elle estissue.

De même,unefable de Phèdreconsacréeaux métamorphosespostmortem
d'uneguêpeet d'un papillon fait dire à ce dernier,regrettantle corpsvivant
dont il fut expulsé:

En cassalevitasputris et voUto cinis.

Hélasje ne suisplus qu'unechoselégère,
Creuseet décomposée,etje volètede ci-de là,
Commeune cendre.

(Fable 134)

L'allusion funéraire à la cendreest égalementtrès forte, et tout se passe
commesi la dissociationverbaleentrel'âme et le lépidoptère,impossibleen
grec mais naturelle en latin, libérait l'expression de cette réalité
douloureuse,et désormaispossibleà dire.

L'un ou l'autre texte d'inscription funéraire nous en fournirait égale-
ment le témoignage13. Enfin, un exemplegrec, contemporainou presque,
nous permettrade renouer le fil hellénique à notre écheveau.C'est un
documenticonographiqueque je veux produire ici et qui nous fera ressou-
venir qu'en néo-grec,le mot 'VUXapt «la petite âme» veut égalementdire
«papillon»... Il s'agit du monumentfunéraire de Lazaros Kondouriotis,
situé dans la cour du monastèred'Hydra, qui célèbrele défenseurde l'île
contreles Turcs (en 1821). Or, les deux frontonsde ce sarcophagesontornés
de papillons en leur centre. On y trouve associées,sur les flancs, d'autres
imagesde vie éternelleet de pureté:le lychnos,l'amphore,le chrismeet la
rosace.Ce décor, dédié en plein XIXe siècleà un héroslocal (mort en 1852),
plaide en tout cas pour une belle continuité symboliqueet nous montre,
contrairementà ce que parfois l'on pense,que les imagesfont moinspeurque
les mots.

*
* *

13 C.LL., II, 2146ut...volitet meusebriuspapilio (aprèsunelibationdevin).
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Enfin, on s'étonnerapeut-êtrede n'avoir pas encoretrouvé mention du
Cratyle. Voici. Sur fond de problèmephilosophiqueposant,déjà, le dilemme
du réalismeet du nominalisme,Platonnousy offre, un peucommele Varron
du De Zingua latina, de gratuiteset étourdissantesétymologies,fantaisistesà
souhait.Parprovocation«socratique»,à n'enpasdouter.Toutefois,au détour
d'unede cesbrillantespassesd'armesphilosophico-linguistiques(où Socrate
tient le plus souventles deuxrôles à lui tout seul),on voit pointerla peur du
mot et ce 8uj.lf3oç sacrédont une homonymiepeut être porteuse.Il s'agit de
l'étymologie du nom d'Apollon (en 4ü5d-e) dont la connotationfuneste se
trouveattestéedéjàchezEschyle14• Or, entreautreshypothèsescratyléennes,
Socrate propose celle-ci : puisqu'il est le dieu de l'harmonie (dans des
domainesaussidifférents que la musique,la médecine,le tir à l'arc et la
mantique),quelquechosedans son nom même devrait bien le suggérer.Il
proposealors de lire sousle nom du dieu «celui-qui-relie-les-pôles-opposés».
Il mentionneà cet effet l'interprétationde l'alpha copulatif (comme dans
(h:otttç) et l'adjonction d'un secondlambdapour éviter qu'Apollon (ànoÂ.rov
au participe futur) ne devienne«celui-qui-fait-périr».Et dès lors les rieurs
se taisent,car - foin de la «linguistiqueamusante»- le dieu de Delphesest
bienà la fois celui qui harmoniseles contraireset fait périr, tantôt les mulets
et les chiens,comme en Troade,et tantôt, à Thèbes,le pauvreet glorieux
Œdipe.Ce passageestd'unegrandeforce, car, parmi le divertissementquasi
sophistiquede tous cesjeux verbaux,Socrate(et Platon)mettentprécisément
le doigt sur la stupeursacréequi fait de toute âme religieuseune incondi-
tionnelle adeptede Cratyle. De fait, les noms communs sont parfois de
véritablesnomspropres,douésd'un statutde signatures.C'estdu lexiqueque
vient alors l'apothéose1 Et nous sommes renvoyés, nommément,à la
mantiqueet aux oracles.C'est là la méthoded'Euthyphronet de ses amis,
ironise-t-onpar deux fois15. Pourtant,loin de toute bigoterie,il resteque le
seul vrai domainecratyléenest celui de l'archaïsmereligieux. Le mot y est
efficace, même s'il faut parfois s'en écarter, pour en mieux jouer, s'en
protéger,le rendrebénéfiqueou apotropaïque...

Vraiment,et commeaprèssaintJeanle redira superbementLuther, sans
équivoquepossible:

lm Anfangwar das Wort!

D'ailleurs, pour nous en tenir à la mantiquedont Platon fait ailleurs16

jouer le reflet «démentiel» (j.lavLa/j.lavttKll), ajoutons que, si la fameuse

14 Agam., 1081-1082.Cassandres'écrie:... à1t6ÂÂo>v €1!6ç/(bwÂe<1<X<; yàp...

15 En384aet396d.
16 Phèdre,224b-c.



JEUX DE MOTS ET SENSDU SACRÉ DANS LA RELIGION GRECQUE 211

Diotima du Banquet (201d) est dite «ongmairede Mantinée»,ce qui fait
d'elle uneMav'ttvucft, c'estpeut-êtretout simplementparcequece toponymese
trouve rimer, à deux lettres prèsde l'homophonie,avec le mot J.Lav'ttlCTt, qui
évoque la faculté oraculaire de cette devineressequi va nous révéler
l'amour...
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